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Préface 


Depuis quelques temps nous avions l’intention de poursuivre 
la réflexion sur les big data que nous avions entamée avec la 
conférence de Bruno Strasser. Plus précisément, nous voulions 
examiner en quoi le développement des grands programmes 
de prise en compte de la biodiversité modifie les pratiques 
de recherche en écologie. Le Global Biodiversity Information 
Facility issu du Forum Mégascience et l'International 
Geosphere-Biosphere Program (IGPB) permettent-ils de 
prendre la mesure de l’érosion de la biodiversité et de ses 
conséquences fonctionnelles ? Peuvent-ils aider à contrecarrer 
cette érosion et dans quelles limites? Se poser de telles 
questions nous semblait d’autant plus judicieux que la fusion 
de l’Inra et de l’Irstea a renforcé la communauté des spécialités 
relevant de l’écologie dans INRAE. 


Telles sont les raisons pour lesquelles nous t’avons invité, 
Vincent, à faire une conférence qui sera suivie d’un ouvrage. 
Tu présentes en effet l’avantage d’associer une compétence 
manifeste en philosophie des sciences et des techniques, à une 
compétence plus ancienne et internationalement reconnue en 
écologie. 


À l'issue d’une classe préparatoire au lycée Henri IV à Paris, 
tu tes lancé dans un cursus d’écologie à l’université Paris VI. 
Cela t’a conduit à soutenir, en 2005, une thèse sous la direction 
de Denis Couvet et Frédéric Jiguet. Elle portait sur La nature 
ordinaire face aux perturbations anthropiques. Dès ce travail 
tu as focalisé ton attention sur l’érosion des effectifs d’oiseaux 
communs et des populations d’insectes dont ils dépendent. 


Après deux années d’ATER à Paris et une de post-doctorat à 
Oxford, tu es devenu chargé de recherche au CNRS en 2009, 
intégrant alors l’Institut des sciences de l’évolution de 
Montpellier. Grâce à une abondante production d’articles dans 


des revues internationales et à tes collaborations européennes, tu 
es devenu éditeur en chef de la revue Biological Conservation. 
Après avoir soutenu une HDR en 2014, tu accèdes, à 42 ans, au 
statut de directeur de recherche en 2018. Voici donc une belle 
carrière en écologie ! 


Tu t’étais déjà convaincu que, se préoccuper de la biodiversité 
suppose de se soucier des espèces communes dont le déclin des 
effectifs s’accélère depuis quelques décennies. Il fallait donc 
aller au-delà d’une protection de la nature qui s’était focalisée 
jusqu’alors sur les parcs, les réserves et les espèces dont les 
populations sont en voie d’extinction. Cela t’a conduit à te 
soucier de la nature que les hommes côtoient au quotidien, 
mettent en valeur et souvent altèrent ou détruisent, que ce soit 
dans les campagnes intensivement cultivées ou dans les espaces 
urbains et périurbains. La nature ordinaire qu’oubliait plus ou 
moins la politique de protection. Or, les travaux que tu as menés 
dans ce domaine ne te satisfaisaient pas vraiment. Décrivant les 
symptômes du mal, ils ne permettaient ni d’en comprendre les 
causes enchevêtrées, ni de savoir ce qu’il conviendrait de faire 
pour changer de trajectoire. Tu aurais aimé appréhender tous 
les aspects de l’érosion de la biodiversité, tant au niveau local 
que global. Et voilà comment trois ans après avoir intégré le 
CNRS comme écologue, tu entames des études de philosophie. 
À l'issue de ton master 2, tu rencontres Claude Gautier qui 
enseigne la philosophie à Montpellier et qui te décide à engager 
un travail de thèse, sous la direction de Bernadette 
Bensaude-Vincent, portant sur les technosciences promues par 
les programmes internationaux qui ont alimenté depuis lors les 
expertises de la Plateforme intergouvernementale scientifique 
et politique sur la biodiversité et les services écosystémiques 
(IPBES). Cela te conduira à suivre les activités du Centre 
d’étude des techniques, des connaissances et des pratiques 
(CETCOPRA) de l’université Paris I en faisant des 
allers-retours entre Montpellier et Paris. Enfin, en 2018 (juste 
après avoir été promu DR), tu soutiens une thèse de philosophie 
intitulée : La prise en charge technoscientifique de la 
biodiversité. C’est à cette occasion que j’ai fait ta connaissance, 
en tant que membre du jury. Auparavant j’avais lu Nature en 
crise — penser la biodiversité, ouvrage paru en 2015, et un 


article intitulé «La quantification de l’anthropocène, une 
stratégie sans stratège » paru dans l’ouvrage collectif Penser 
l’anthropocène sous la direction de Rémi Beau et Catherine 
Larrère. 


Pour interpréter la prise en charge technoscientifique d’une 
biodiversité en crise, tu as transposé de façon convaincante les 
thèses de Michel Foucault sur la biopolitique. Tu y décortiques 
de façon précise les dispositifs scientifiques et politiques qui 
entendent comptabiliser l’érosion de la biodiversité, la traduire 
en intérêts, mettre enfin en balance ses pertes et ses gains. On 
saisit ainsi, dans la présentation de la prise en compte de la 
biodiversité, que l’inventaire global sous forme de big data, en 
concevant la diversité biologique comme un stock d’espèces, 
néglige les interactions qu’elles entretiennent dans les milieux 
qu’elles fréquentent, imposant une logique comptable sans 
rapport avec les dynamiques naturelles. Ces big data sont sans 
doute de nature à alerter les pouvoirs publics de tous les pays 
sur la gravité de la situation et sont de ce fait censés fournir 
des indicateurs chiffrés au niveau mondial comme aide à la 
décision. Or, le niveau mondial est celui où n’existe justement 
aucune instance politique capable d’élaborer démocratiquement 
des décisions et d’imposer qu’elles soient suivies d’effets. Tout 
se passe comme si les scientifiques étaient conduits à construire 
des outils d’aide à la décision, non seulement sans grande 
pertinence écologique, mais qui s’adressent en outre au niveau 
où rien ne peut vraiment être décidé. L’impression que la 
«grande stratégie sans stratège» qui prétend rendre la 
biodiversité gouvernable n’aboutit qu’à préserver le business as 
usual, est confortée par l’analyse que tu fais de la façon dont 
les programmes ultérieurs poursuivent la logique comptable de 
la description de la biodiversité jusqu’à adopter une logique 
économique. D’une part, il s’agit de traduire la biodiversité en 
intérêts par le biais des services écosystémiques qu’elle rend 
possibles, services dont on s’efforce d’évaluer la valeur 
économique alors qu’ils sont fournis gratuitement aux sociétés. 
D'autre part, des méthodes invitant à compenser les destructions 
locales de biodiversité par des opérations de réparation 
écologique — au prix de bidouillages prétendant permettre 
d’autoriser des destructions ici si elles sont compensées par des 


améliorations ailleurs de sorte qu’il n’y ait pas de perte globale 
de biodiversité, ce qui n’a pas de sens écologique. 


Pour réconforter le lecteur, tu as achevé ta thèse en expliquant 
pourquoi et comment la nature est récalcitrante: ses 
dynamiques ne peuvent être appréhendées par les big data ; ce 
n’est pas pour nous rendre service que les abeilles pollinisent 
les fleurs et que les forêts limitent l’érosion, et, contrairement 
à ce que pourrait faire croire le dispositif de compensation, il 
ne saurait y avoir d'équivalence entre les pertes et les gains 
de biodiversité. C’est pourquoi les scientifiques qui étudient la 
biodiversité in situ et les militants qui la protègent peuvent en 
dépit des dispositifs de pouvoir mis en œuvre, conserver des 
marges de liberté et de créativité. C’est au niveau local que ça 
résiste, et au niveau global que l’on est impuissant. 


Depuis cette thèse tu t’es engagé à mener de front une 
contribution aux recherches en écologie et une réflexion 
philosophique sur tes travaux et ceux de tes collègues. 
D'ailleurs sur les quatre thèses que tu diriges, deux le sont en 
collaboration avec Virginie Maris. 


C’est pour avoir trouvé ta thèse remarquable que j’ai suggéré 
à mes collègues de Sciences en questions de t’inviter à faire 
une conférence sur l’impossibilité d’une gestion globale de la 
biodiversité. Avec le livre qui s’ensuit, tu es en compagnie de 
Bernadette Bensaude-Vincent et de Virginie Maris dont nous 
avons déjà publié un ouvrage. 


En déplorant qu’un malin virus nous ait obligé de tenir cette 
conférence en visioconférence, ce qui est toujours frustrant pour 
les orateurs comme pour leurs auditeurs, je te laisse la parole. 


Raphaël Larrère, 
co-directeur de la collection « Sciences en questions » 


Gouverner la biodiversité 
ou comment réussir à échouer 


Introduction 


Pourquoi ce gouffre entre, d’une part, le savoir scientifique 
qui alerte et quantifie depuis près d’un siècle les causes et 
les conséquences de la dégradation de l’état écologique de la 
planète et, d’autre part, l’action politique qui semble seulement 
capable de multiplier des sommets, de constater, de promettre, 
mais ne rien pouvoir infléchir ? Quel modèle politique peut-il 
aujourd’hui prétendre enrayer la perte de biodiversité ? 
Pourquoi tant de rapports sur l’état dégradé de la biodiversité 
et tant de reports des politiques ambitieuses de sa protection ? 
Pourquoi la transition écologique semble-t-elle être conçue pour 
durer éternellement ? 


En somme, pourquoi réussissons-nous à échouer avec autant de 
brio en matière de politique écologique ? 


L’étonnement est le sentiment qui gagne l’écologue qui se 
consacre à l’étude de l’impact des activités humaines sur la 
biodiversité. Étonnement provoqué par le décalage entre ce que 
l’on sait et ce que l’on fait en matière de protection de la nature. 
Décalage entre connaissance scientifique et réaction politique à 
cette connaissance ou entre savoir et pouvoir ou peut-être savoir 
et vouloir. 


L’érosion de la biodiversité mondiale s’amplifie. Les 
scientifiques utilisent les qualificatifs extrêmement inquiétants 
de « défaunation » et « d’annihilation » pour caractériser cette 
situation inédite. Le dernier rapport du Groupe d'experts 
intergouvernemental sur l'évolution du climat (GIEC) en 2021, 
quant à lui, annonce un avenir « apocalyptique » en 2030 si 
la température augmente de 1,5 °C. Nous sommes acteurs et 


témoins de l’accumulation d’un savoir de plus en plus précis 
sur l’ampleur de la crise écologique et la diversité de ses 
manifestations. Il y a accumulation et sur-confirmation par des 
synthèses scientifiques qui se déclinent au niveau national, 
européen ou mondial des liens causaux entre les activités 
anthropiques et l’érosion de la biodiversité, impliquant 
directement l’intensification des pratiques agricoles, la 
destruction des habitats et le changement climatique. Une forme 
de convergence des enjeux se profile. La crise de la biodiversité 
semble être l’une des variations d’un problème plus général 
qui englobe le changement climatique, les maladies émergentes, 
les pollutions mais aussi l’apparition de nouvelles formes 
d’injustices environnementales et d’inégalités entre pays ou 
entre personnes. 


La sphère politique semble en revanche spectatrice de ce funeste 
destin de la diversité biologique. Le dernier exemple de cette 
manifestation d’impuissance est la réunion à l'ONU en octobre 
2020, de 150 dirigeants mondiaux qui « affichent », selon leur 
propre terme, leurs ambitions pour la biodiversité. « L’humanité 
est en guerre contre la nature » constate le secrétaire général 
des Nations unies, Antonio Guterres, qui a ouvert ce nouveau 
sommet sur la biodiversité, et qui appelle à « changer de cap », 
mentionnant au passage le lien entre crise écologique et 
maladies émergentes. Une guerre qu’Emmanuel Macron avait 
déclarée quelques mois plus tôt contre un certain virus. 


Il n’y a pas seulement une ambition affichée, mais une 
surenchère de promesses qui saturent le discours politique en 
matière de biodiversité. A deux jours du sommet, 
60 dirigeants — parmi lesquels figurent le président français, 
Emmanuel Macron, la chancelière allemande, Angela Merkel, 
et la présidente de la Commission européenne, Ursula von der 
Leyen — se sont accordés sur une liste de promesses et 
d’agendas ambitieux de transition écologique, de fin de 
l’érosion de la biodiversité, de ralentissement du réchauffement, 
en employant des « solutions basées sur la nature ». La France 
avait proposé « l’arrêt du déclin de la biodiversité en 2010 ». Et 
nous pourrions ajouter les formules qui font figures de slogans 
comme « le zéro artificialisation nette » promis par Emmanuel 
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Macron, ou make our planet great again. Ou encore tous les 
deals comme le Global Green New Deal qui promettent 
croissance économique et, en même temps, réduction des 
émissions des gaz à effet de serre. 


Il y a bien un gouffre entre une situation toujours plus sombre et 
les promesses toujours plus grandioses. Pourquoi ce clivage ? 


Après avoir étudié pendant quinze années l’impact des 
changements globaux sur la biodiversité, il m’a semblé utile de 
marquer une pause. Il m’a semblé nécessaire de problématiser 
différemment ce qui se pense généralement comme un clivage. 
Dans ce qui suit, mon point de départ est d’admettre que 
l’existence même d’une séparation claire entre une sphère qui 
sait et une sphère qui décide est assez peu convaincante. 
Vérosion de la biodiversité se conçoit mal comme la 
conséquence d’un malentendu entre des scientifiques et des 
décideurs. Cette conception produit deux manières d’envisager 
la crise de la biodiversité dont j’ai cherché à me débarrasser 
dans deux premières sections courtes : celle qui se pense comme 
un ensemble de «solutions » que nous ne parvenons pas à 
appliquer, et celle qui se pense comme une «prise de 
conscience » progressive qui tarde à se concrétiser. 


Le chantier qu’il me semble plus stimulant d’entreprendre 
consiste à comprendre comment la crise de la biodiversité fait 
irruption, bouleverse puis s’incorpore dans une certaine 
politique, autrement dit dans des rapports de force. La critique 
vive d’un mode de développement destructeur dans laquelle 
s’élabore l’idée de crise de la biodiversité est activement 
reconfigurée, sur un mode pacifié, comme relevant d’un 
problème technique ou culturel. C’est l’étude de ces processus 
de dépolitisation et d’abstraction des enjeux écologiques qui 
structure l’enquête menée dans la troisième section. C’est ce que 
j'appelle l’invention d’une politique de la biodiversité... sans 
politique. 


Cette dépolitisation s’appuie sur une abstraction des réalités 
matérielles et biologiques détruites, à laquelle je consacre la 
quatrième section. Je montre comment l’embarras fondamental 
que représente l’érosion du vivant se dissout dans la prise en 
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charge managériale d’un ensemble de ressources qui n’ont plus 
rien de vivant. C’est ce que j’appelle l’invention d’une politique 
de la biodiversité... sans biodiversité. 


Voilà, selon moi, l’occasion d’un engagement fort du côté de la 
lutte contre ce processus de dépolitisation et de chosification de 
la biodiversité. Cet engagement prend la forme d’un ensemble 
de points à défendre dont je propose quelques contours dans la 
dernière section. Pas seulement motivés par des valeurs — ce 
à quoi nous tenons — mais par les mobiles d’un engagement 
possible contre la destruction, ce pour quoi nous tenons. Plutôt 
qu’un appel solennel à un « changement de paradigme », c’est 
une écologie des corps et des liens, que nous avons sous les 
yeux, qu’il me tient à cœur de défendre comme terreau de 
résistance. 


L’ultra solution à la crise de la biodiversité 


Décrire la crise de la biodiversité, s’interroger sur ses 
manifestations et sur la multiplicité de ses causes débouche 
irrésistiblement sur la recherche de «solutions » avec, en 
arrière-plan, l’autorité d’un impératif pratique. Or l’énoncé 
vertigineux qui tient en deux mots « que faire ? » n’a — sans 
autre accroche dans le monde réel — aucun sens. Lutter contre 
la construction d'un barrage à un endroit donné, peser sur un 
rapport de force en s'appuyant sur des associations et des 
groupes de pressions, dévoiler un commerce illégal d’animaux 
protégés, boycotter individuellement ou collectivement une 
multinationale destructrice, lancer une alerte sur un rapport 
erroné ou une loi néfaste, débusquer l’absurdité de certaines 
politiques publiques, ou s’engager en politique suppose autre 
chose que des énoncés. La crise de la biodiversité ne se pose pas 
comme une grande énigme à résoudre. Faire preuve de réalisme 
ou de concret ne passe pas par la formulation d’énoncés aussi 
généraux qu’abstraits. C’est la première voie qu’il m’a semblé 
utile d’écarter, celle de la recherche de solutions générales, qui 
me semble désincarnée. La logique interne du système actuel 
créant les inégalités et le désastre écologique appelle des 
transformations radicales qui ne se déclinent pas en solutions 
aussi générales qu’abstraites. 
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Les contradictions majeures de la plupart des énoncés ou des 
programmes qui se focalisent sur des solutions générales 
méritent dès lors qu’on s’y attarde un peu. Pour illustrer ce 
point, il est utile de reprendre la mise en garde humoristique 
formulée par Paul Watzlawick, membre fondateur de l’École 
systémique stratégique de Palo Alto, lorsqu’une solution produit 
le problème qu’elle est censée résoudre. Watzlawick propose, 
dans un ouvrage satyrique intitulé Comment réussir à échouer, 
d'identifier ce qu’il nomme l’ultra solution, non pas pour 
réussir, mais, propose-t-il avec malice, pour échouer 
(Watzlawick, 1988). Si l’on est sur le point d’échouer à la 
résolution d’un problème, pourquoi ne pas s’efforcer d’échouer 
complètement ? N'est-ce pas la manière la plus sûre de se 
débarrasser du problème pour de bon ? L’ultra solution est la 
solution qui se débarrasse non seulement du problème mais 
aussi de tout le reste. S’en contenter c’est réussir à échouer. 
Les solutions non situées émises pour résoudre la crise de la 
biodiversité sont souvent des ultra solutions. En se débarrassant 
de ce que la crise de la biodiversité a de problématique, 
d’embarrassant, du choc politique qu’elle provoque, celle-ci 
change de nature. L’étrange expérience de pensée qui fabrique 
une biodiversité pilotable par le haut, par les « on », « nous », 
« ils » indéfinis est un pas vers l’ultra solution. 


Le problème de la crise de la biodiversité qui serait résolu par 
la formulation de solutions globales est donc un problème mal 
posé. C’est une autre hypothèse que mon propos privilégie : le 
régime de savoir-pouvoir qui se déploie au niveau global pour 
traiter et résoudre la crise de la biodiversité n’a — en dépit des 
promesses — aucune vocation à la résoudre. Il n’y aura donc 
pas de solutions à la crise tant qu’un mode de rapport au vivant 
destructeur demeure verrouillé sur lui-même. À la manière du 
baron de Münchhausen qui tente de s’extraire d’un marécage en 
se tirant soi-même par les vêtements, le problème et la solution 
sont confondus. 


J’écarte donc le guide des solutions générales à la crise de la 
biodiversité. Le point de départ qu’il me semble plus réaliste 
d’adopter est que savoir et pouvoir sont deux attributs, que 
l’on peut facilement distinguer mais moins facilement séparer. 
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Telle est l’idée soufflée par Michel Foucault, qui nous a aidé à 
comprendre à quel point savoir et pouvoir sont intriqués. Savoir 
et pouvoir s’impliquent directement l’un l’autre (Foucault, 
1994). Autrement dit, une partie de la manière dont le savoir 
se constitue sur la crise de la biodiversité est probablement 
surdéterminée, imprégnée, par un modèle politique qui fabrique 
la destruction de la biodiversité. Il m’importe donc d’examiner 
s’il s’agit d’un malentendu ou d’un mode spécifique d’exercice 
de savoir-pouvoir sur la nature qui produit les conditions idéales 
de sa destruction. C’est l’hypothèse dont j’ai cherché le 
bien-fondé, sans prétendre parvenir à la valider. Selon cette 
hypothèse, attendre un réveil écologique ou une prise de 
conscience salvatrice est une option incertaine et la « transition 
écologique » une simple rhétorique de diversion. 


Se perdre en transitions 


L'image du réveil (brutal ou en douceur) est souvent mobilisée 
pour espérer, à la manière d’un changement d’état, le passage 
d’une situation d’ignorance à celle d’une prise de conscience 
suffisamment tangible pour provoquer une mise en mouvement 
sociale et politique. Cette image entretient, sur un mode apaisé, 
celle de transition écologique. Une conversion positive en train 
de se faire. Selon cette vision graduelle de la transition, si 
le réveil écologique tarde à advenir selon certains, qu’ils 
demeurent patients. Il suffirait de se débarrasser de ce qui nous 
empêche encore d’émerger, de penser ou d’agir correctement, 
ou assez vite. 


Les récits invitant à la patience identifient couramment qu’un 
obstacle à la transition rapide relèverait de la faiblesse de notre 
savoir, encore trop immature. La crise de la biodiversité et 
ses éventuels remèdes seraient bâtis sur un ensemble d’idées 
équivoques et confuses qu’il faudrait clarifier. Un manque de 
connaissance des leviers d’actions et des liens multiples, 
complexes et enchevêtrés, entre activités humaines et réponse 
de la biodiversité. Faiblesse somme toute honnête, accentuée 
par un manque de partage de cette connaissance, trop cantonnée 
à la recherche scientifique ou aux experts, et mal diffusée ou 
mal comprise par l’ensemble de la société civile et par les 
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décideurs. Il faudrait donc plus de savoir, plus de vulgarisation, 
plus de diffusion, d’éducation, de transfert, de pédagogie pour 
mieux comprendre et mieux décider. 


Un autre type de faiblesse, plus questionnable, serait celle d’un 
déni suffisamment puissant pour maintenir cet état léthargique 
dans lequel nous sommes. II s’agirait de l’ignorance volontaire 
d’une partie de ce savoir. Sorte d’amnésie collective qui « nous 
fait regarder ailleurs alors que la maison brûle », selon la 
formule employée par Jacques Chirac en 2005 et demeurée 
célèbre. Nous sommes réveillés mais décidons de fermer les 
yeux. Meilleur moyen de prolonger notre sommeil. À cette 
dernière assemblée de PONU le secrétaire général Antonio 
Guterres, qui nous invite à changer de cap, semble aussi faire cet 
aveu de faiblesse politique, d’un manque de volonté politique : 
« Nous n’avons réalisé aucun des objectifs pris il y a dix ans, 
et les progrès obtenus sont médiocres. Le principal problème, 
c’est toujours le manque de volonté politique »'. Il suffirait, en 
somme, de vouloir vraiment. La parade viendra, selon les plus 
optimistes, d’un coup de fouet salvateur pour que « les choses 
bougent ». 


Une variation de cette position viendrait d’une faiblesse de 
la volonté. Situation que les Grecs qualifiaient d’acrasie pour 
caractériser cette rationalité apparemment absurde qui conduit 
à savoir ce qu’il faudrait faire et à ne pas le faire ou à savoir 
ce qu’il ne faut pas faire et néanmoins à le faire. Nous irions à 
l’encontre de ce que notre jugement devrait imposer. Une sorte 
de biais cognitif. L’ampleur du défi paralyserait donc l’action et 
autoriserait seulement l’affichage de discours. Certes, le déni ou 
la faiblesse de la volonté ne sont pas nécessairement coupables, 
ni même négatifs. D'ailleurs, comment faire quoi que ce soit, ne 
serait-ce que penser, si je prends comme un fait brut l’annonce 
d’une annihilation du monde vivant ou que la situation sera 
apocalyptique dans une planète en train de devenir une étuve ? 
Développer une forme de non-adhésion à notre propre savoir 
semble même un point de départ assez naturel. L’oubli partiel 
de la menace est une condition nécessaire pour rester libre. Une 
condition de possibilité de la possibilité. Mais cela n’implique 


1. <https://news.un.org/fr/story/2020/09/1078652> (consulté le 13 avril 2021). 
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en rien de tourner le dos à la vie’. Une tradition philosophique 
nous a d’ailleurs déjà réveillé en indiquant comment penser et 
agir dans un régime d’incertitude ou de catastrophe possible. Par 
exemple, loin de se complaire dans la paralysie de l’action, la 
prudence et la précaution exigent au contraire, selon Jean-Pierre 
Dupuy, de « regarder la terrible réalité en face tout en s’en 
tenant aux normes de la rationalité la plus exigeante » (Dupuy, 
2020). Contenir la catastrophe que l’on a reconnue comme 
possible exige lucidité et mobilisation. Rien n’oblige à adopter 
a priori comme seule alternative le déni, la fuite en avant ou la 
démission (Larrère et Larrère, 2020). Bref, il y a donc bien là 
matière à mobiliser le champ politique au-delà de sa capacité 
d'affichage. 


L'existence d’une réaction en dormance me semble donc peu 
convaincante. Ne serait-ce que par la contradiction évidente 
qu’elle contient y compris dans son propre affichage. S’il y a 
manque de volonté, pourquoi cette surenchère de promesses ? 


L'hypothèse que je retiens est plutôt que le réveil écologique, 
compris comme l’avènement d’un savoir mature enfin 
convaincant, la fin d’un déni collectif, ou le courage de faire 
ce que l’on sait être souhaitable, n’aura pas lieu. Pour deux 
raisons essentielles. La première, c’est que le réveil écologique 
a toujours déjà eu lieu. L’histoire environnementale ne 
correspond pas à un réveil en douceur, incrémentiel, qui 
gagnerait progressivement les consciences. La dénonciation de 
la destruction de la nature a été absorbée, résorbée et s’inscrit 
dans un conflit dont il faut être capable de retracer l’histoire. 


La multiplication des études sur la manière dont les questions 
socialement et politiquement vives ont conduit certains acteurs 
économiques à protéger leurs intérêts par la production 
d’ignorance ne peut laisser indifférent. Le cas édifiant des 
connaissances produites par l’industrie du tabac est devenu un 
cas d’école. Elle a été activement organisée avec des fonds, des 
tactiques, des chercheurs, des laboratoires (Conway et Oreskes, 
2014) non pas dans le but de produire du mensonge, mais 


2. Spinoza en formule le rappel en ces termes : « L'homme libre ne pense à rien 


moins qu'à la mort, et sa sagesse est une méditation non de la mort, mais de la 
vie » (L'Ethique, 1677, Livre IV). 
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d'introduire et de distiller un doute stratégique pour retarder la 
réglementation de santé publique et environnementale. Mais le 
cas du tabac n’a rien de singulier. L'industrie du pétrole était 
au fait des avancées des sciences du climat dès les premières 
estimations globales et préoccupantes des conséquences du 
réchauffement climatique (Franta, 2018). La menace 
grandissante au cours des années 1980 des conséquences 
délétères de multiples formes de pollution et les alertes lancées 
par un mouvement environnementaliste en ébullition ont été 
réceptionnées et transformées par ceux que Conway et Oreskes 
ont qualifiés de « marchands de doute ». C’est donc l’existence 
d’un front plus large dont il faut être en mesure de dessiner les 
contours. Des prises de conscience, de pouvoir, de parole, ont 
déjà eu lieu et animent un rapport de force entre des lanceurs 
d’alerte et ceux dont les intérêts divergent. Les causes et les 
responsabilités des dégradations environnementales sont 
rendues invisibles, amoindries ou retardées. 


La deuxième raison pour laquelle l’idée de réveil écologique 
me semble douteuse est qu’elle suppose encore des catégories 
unifiées : le «on», le « nous », «la crise » et un processus 
diffus qui irait, mécaniquement, du savoir au pouvoir comme 
une séquence nécessaire. Hypothèse pour le moins hasardeuse. 
De plus, l’idée de prise de conscience s’accorde avec une vision 
bien troublante de la démocratie. Vision que le néolibéralisme 
a embrassée en considérant que la société représente 
essentiellement une masse à conduire dans un monde dont la 
complexité lui échappe. Conduite qui passe notamment par la 
fabrication du consentement à poursuivre un cap qu’il appartient 
à l'élite de définir et qui repose sur la connaissance des experts’. 
La prise de conscience conçue comme une adaptation de la 
masse à un nouvel environnement mondialisé et dégradé 
participe plutôt à une emprise des consciences. Le mode 
politique correspondant est celui qui ne tolère que les petites 
variations, refusant le conflit, qui est essentiellement neutre et 
seulement capable de réformes consensuelles et graduelles. Bref 
une dépolitisation. 


3. L'enquête de Barbara Stiegler permet de retracer la naissance et l’embellie 


de cette vision d’une démocratie des experts théorisée par les initiateurs du 
néolibéralisme (Stiegler, 2019, p. 65 et 92). 
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Voilà donc ce qu’il m’importait d’écarter : il n’y a pas de 
solutions à la crise à formuler sous la forme d’un guide de 
propositions générales et abstraites et il n’y a pas non plus 
de prise de conscience graduelle, orientée dans le temps, 
grandissant mécaniquement et s’approchant d’un seuil qui, une 
fois franchi, conduira à l’action. Intéressons-nous plutôt à ce 
premier grand processus de dépolitisation de la crise. Celui qui 
s’apparente à l’invention d’une politique de la biodiversité... 
sans politique. 


La dépolitisation de la crise 
de la biodiversité 


L'histoire de l’environnement global est une histoire politique. 
Celle-ci revient à décrire des relations de pouvoir, 
d’exploitation, de domination des cultures entre elles et des 
cultures sur la nature (Radkau, 2008). À ce titre, l’histoire 
coloniale correspond dans une large mesure à celle d’une course 
à l’extraction des énergies fossiles et les injustices climatiques 
contemporaines correspondent in fine aux conséquences 
cumulées de cette course (Diffenbaugh et Burke, 2019). Plus 
largement, le pouvoir qui envisage indistinctement humains, 
non-humains, rivières, terre, espace, comme des matériaux bruts 
correspond à une forme de «brutalisme » caractérisé par 
Achille Mbembe comme la transformation de toute altérité en 
matière et énergie (Mbembe, 2020). Processus d’éviction, 
d'évacuation des corps. Le corps est la partie matérielle et 
biologique d’un être vivant, irréductible présence d’un être 
singulier que je ne peux pas créer. La transformation des corps 
en matière, énergie, ou donnée statistique, en revanche, est à 
ma portée. La vie, au motif qu’elle se régénère, est conçue 
dans ce brutalisme comme carburant inépuisable de cette 
transformation. Or ce sont précisément les manières 
d’administrer le vivant, la force, l’énergie, les machines, ou les 
humains eux-mêmes qui ont rythmé la progression de la crise 
écologique et la succession de ses dénonciations. 


Au fond, le rapport de force est relativement stable. Il oppose 
des populations humaines dominantes à d’autres populations 
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dominées, avec comme moteur un environnement matériel et 
biologique exploitable à loisir. L’état de cet environnement et 
des corps qui s’y trouvent faisant figure de simple variable 
d’ajustement dans un triple mouvement d’exploitation des 
humains, des non-humains et des ressources naturelles. 


En revanche, certaines périodes sont particulièrement 
remarquables par la manière selon laquelle ce rapport de force a 
été problématisé et explicité. Les années 1970 sont l’une de ces 
périodes, suffisamment intense pour être baptisée par certains 
historiens «l’âge de l’écologie ». Au cours des années 1970, 
des normes, des institutions, des usages, des luttes, des récits 
se constituent avec, comme point commun, la dénonciation du 
mode d’habiter destructeur que l’Occident semble avoir 
instauré. Il est aujourd’hui crucial de comprendre comment 
l’essentiel de ce rapport de force a été reconfiguré sur un mode 
largement  dépolitisé (Aspe et Jacqué, 2012). Cette 
dépolitisation passe par un processus de déresponsabilisation 
et de problématisation de la crise de la biodiversité comme un 
enjeu technique. 


Du conflit ouvert à l’absence de responsables 


Alertes environnementalistes et contre-attaques 


Un point de départ possible pour comprendre ce qui se trame 
dans les années 1970 est la date du 22 avril. C’est le premier 
Jour de la Terre, EarthDay*. Il y a environ 50 ans, un 
demi-siécle, 20 millions d’Américains manifestaient, dont 
100 000 personnes à New York. Ce moment caractérise le point 
culminant de la popularité du mouvement environnementaliste 
qui bouillonnait jusqu’alors. Une bascule assez profonde est 
en train de se produire. Avant cette montée en puissance des 
revendications environnementalistes, ce qui compte pour les 
puissances occidentales, c’est de conserver des ressources et 
un ordre économique et politique. Ce qui semble basculer dans 
les années 1970, c’est précisément cet ordre”. En effet, il est 


4. <https://www.earthday.org/history/> (consulté le 13 avril 2021). 


5. D’autres généalogies et points de départ sont évidemment possibles, 
notamment en cherchant, avant 1970, les ferments de la contestation 


19 


de plus en plus criant que le développement industriel s’appuie 
sur des entreprises et des industries polluantes et destructrices. 
Le naufrage du Torrey Canyon en 1968 et le choc pétrolier 
qui se profile (avec un pic de production des États-Unis en 
1971 et les premières restrictions) provoquent une montée en 
puissance de contestations proprement environnementales. La 
réaction gouvernementale ne se fait pas attendre : «La plus 
grande menace de notre histoire [...] dira Richard Nixon avec 
gravité, en janvier 1970, au Congrés des Etats-Unis, est... la 
destruction de la nature et les pollutions... ». La contestation des 
impacts est érigée en programme politique, qui est adopté en 
1973. 


On oublie trop souvent la vivacité de la réaction a ce 
mouvement. Le livre rédigé la méme année, en 1973, par 
Melvin Grayson et Thomas Shepard est l’un des premiers 
manuels anti-environnementalistes. Son titre est assez 
explicite : Le lobby du désastre. Les prophètes de l’apocalypse 
écologique et autres absurdités (Grayson et Shepard, 1973). 
Dans cet ouvrage, Grayson et Shepard s’insurgent littéralement 
contre ces régulations environnementales qu’ils conçoivent être 
la plus grande menace qui pèse sur le système de la libre 
entreprise. On y trouve un langage très fort. Les auteurs 
qualifient cet âge de l’écologie d’âge de la déraison. Ils 
attribuent aux environnementalistes, dans lesquels ils identifient 
un groupe imprécis de personnes dénonçant l’ampleur des 
destructions environnementales, des qualificatifs édifiants : 
«Les Écomonstres », « Les extrémistes environnementaux », 
«Les prophètes de l’apocalypse écologique ». Les auteurs se 
crispent notamment sur ceux qu’ils nomment les nouveaux 
« défenseurs de la nature ». Ils considèrent par exemple que 
l’ouvrage de Rachel Carson, Silent Spring, publié en 1962 et 
alertant sur les dégâts de l’emploi massif des pesticides, est 
une hérésie et marque le début de «l’âge de la déraison ». 
Les environnementalistes sont, nous disent les auteurs, sans 
vergogne, plus préoccupés par le bonheur des oiseaux et des 


environnementale et d’une pensée émancipatrice d’un ordre politique en place. 
C’est ce que propose par exemple Serge Audier dans La société écologique 
et ses ennemis. Pour une histoire alternative de l'émancipation (Paris, La 
Découverte, 2017). 
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alligators que par les bénéfices d’un méga canal traversant toute 
la Floride reliant le golfe du Mexique à l’océan Atlantique et, 
avec lui, ses promesses économiques et sociales. Projet qui sera 
abandonné en 1971 et qui constituera l’une des grandes victoires 
du mouvement environnementaliste. 


Le conflit est frontal. En 1987, un autre manuel de combat 
anti-environnementaliste montre à quel point la tension reste 
vive et profonde quinze ans après. Cette publication de Ron 
Arnold, au titre là encore très explicite Les guerres écologiques, 
appelle encore plus ouvertement et sévèrement à « défaire le 
mouvement environnementaliste» (Arnold, 1987). Le 
vocabulaire est toujours brutal: Arnold parle 
d’« éco-terrorisme » et qualifie leur présence à certains postes 
à responsabilité d’une «infestation de termites dans 
l’administration ». Il se félicite que Reagan ait réussi à éliminer 
en partie ces termites. Là encore les choses se tendent encore 
plus à l’encontre de ceux qu’il nomme les « wildernistes » qu’il 
apparente aux membres d’une secte focalisée sur la destruction 
des espèces et des habitats sauvages. Ce qui a changé en quinze 
ans, et c’est fondamental, c’est que l’approche de Ron Arnold 
est devenue stratégique. Son but n’est pas de dénoncer mais, 
selon ses propres termes, d’anéantir « méthodiquement » le 
mouvement environnementaliste en déployant des idées, des 
associations, des lobbys. Il inscrit cette opposition dans un 
mouvement baptisé «usage raisonnable» (Wise Use 
Mouvement), disqualifiant ainsi toute autre approche de 
déraisonnable. 


C’est donc un conflit ouvert qui traverse toute la décennie et 
prépare le terrain à la notion de biodiversité qui émerge en 
1986, lors d’une conférence donnée à Washington pour alerter 
le Congrès américain de l’importance de l’enjeu (Wilson, 1988). 
Ce mouvement idéologique de contre-attaque est connu de 
l’histoire environnementale, qui parle de green backlash 
(Rowell, 1996). Ce qui est moins connu en revanche, c’est le 
rôle de la biodiversité et la manière dont les choses vont être 
pacifiées, aplanies, pour absorber la question de l’érosion du 
vivant. 
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La biodiversité est, dans un premier temps, une prise de guerre 
sur le plan politique par le mouvement environnementaliste. 
Selon David Takacs qui a interrogé les promoteurs de la notion 
de biodiversité : « La biodiversité est devenue un point central 
du mouvement environnemental. [...] Le terme de biodiversité 
est un outil pour défendre avec zèle une construction sociale 
particulière de la nature qui reconnaît, analyse et déplore cette 
destruction furieuse de la vie sur Terre » (Takacs, 1996, p. 1). 


Or le mouvement anti-environnementaliste cherche précisément 
à combattre cette vision subversive, critique, de l’ordre 
économique et social en place. Car ce qui est menacé par 
l’environnementalisme et la notion de biodiversité, c’est la 
liberté de faire prospérer un modèle d’entreprise sans entrave 
et un certain mode de consommation. L’enjeu est de taille. 
Le problème n’est évidemment pas que le mouvement 
environnementaliste correspond à des hystériques amoureux des 
oiseaux. Ce qui est déstabilisant, c’est que les revendications et 
les dénonciations concernent des réalités nouvelles, qui ne sont 
ni gérables, ni gouvernables, ni administrables avec le modèle 
économique en vigueur. Il ne s’agit pas de ressources dont on 
peut facilement évaluer le stock, décider de la propriété et des 
règles d’usage ou d’exploitation. Bien entendu, les caractères 
fini et fragile de ressources inertes ou vivantes (englobées sous 
le vocable de «ressources naturelles ») constituaient déjà un 
obstacle pour les grandes firmes américaines. Mais celles-ci 
avaient appris à gérer de telles ressources en étudiant les limites 
des rendements soutenables et en calculant les risques et les 
bénéfices qu’il y avait à ne pas respecter ces limites. 
Privatisation et nationalisation étaient les grandes solutions pour 
éviter la surexploitation d’une ressource, soit en espérant une 
régulation par le marché, soit en espérant une régulation par 
des réglementations. Soit encore, sur le modèle néolibéral, en 
espérant que l’État lui-même intervienne pour que le marché 
s'organise et se maintienne. Or il n’y a pas vraiment 
d’équivalents simples pour traiter la préoccupation grandissante 
d’une diversité biologique globale en péril. Et les remises en 
cause que le mouvement environnementaliste revendique 
touchent la raison d’être du modèle d’exploitation lui-même. 
Pourtant, loin d’un rejet en bloc, le monde de l’entreprise va 
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finalement orchestrer les termes du conflit pour en limiter la 
portée politique. 


Le déplacement de la responsabilité morale de l'impact 


C’est le premier temps fort de la dépolitisation: la 
responsabilisation morale est écartelée, transférée soit à la 
société civile soit à un gouvernement supranational, qui restera à 
inventer et qui sera non opérationnel. Les premières campagnes 
publicitaires massives invitant au respect de l’environnement 
ont été organisées par les industriels eux-mêmes dès 1963 et 
visaient la société civile. Le programme baptisé par le slogan 
« keep America Beautiful, make it a Family Project » avait ainsi 
pour but de culpabiliser les usagers des dégradations, tout en 
faisant l’apologie du développement des routes, de l’industrie, 
de l'irrigation, des produits manufacturés*. En substance, ces 
campagnes reconfigurent le problème comme étant d’ordre 
individuel. S’il y a des destructions et des pollutions, c’est par 
manque de civisme, c’est une question de « bonnes manières ». 
Je produis, vous impactez. Il revient à chacun de se 
responsabiliser, de lutter contre le gaspillage. 


Il est important de noter qu’il n’y a, dans cette rhétorique, 
plus rien de conflictuel, elle est au contraire très empathique. 
Selon l’enquête récente menée par Grégoire Chamayou sur cette 
réaction des entreprises américaines aux contestations, celles-ci 
mettent en place : «une réforme des pratiques individuelles 
censées pouvoir changer les choses de façon purement 
incrémentale, sans action collective ni conflit » (Chamayou, 
2018). La pollution n’est plus du ressort d’un modèle industriel 
et de grands groupes ou d’un laisser-faire politique, elle est du 
ressort de chacun. 


De l’autre côté, une responsabilité supranationale est inventée. 
Le travail du Club de Rome et son aspiration à modéliser le 
fonctionnement du système Terre, plébiscite la construction 
d’une responsabilité planétaire. Le Club de Rome est un groupe 
de réflexion composé de scientifiques, d’industriels et de 
membres gouvernementaux appartenant à plus de 50 pays qui 


6. <https://www.youtube.com/watch?v=SFDIRITzr8> (consulté le 13 avril 
2021). 
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aborde et modélise les problèmes complexes que traversent les 
sociétés. Ce groupe se réunit en 1968 pour la première fois 
et demeure connu pour sa publication en 1972 du rapport 
Meadows intitulé Les limites de la croissance. Les dangers 
de la croissance démographique et économique sur l’état de 
l’environnement y sont formalisés. Dans cette approche, 
individus et nations ne sont que des parties infimes d’un tout qui 
se détraque dont il faut reprendre le contrôle. Nous sommes tous 
embarqués dans cette réalité objective, plaquée sur le papier 
sous la forme d’un grand diagramme. La responsabilité du 
maintien de la stabilité de ce système ne peut être que 
multinationale. La publication du Club de Rome Limits to 
Growth est étrangement dépourvue de science politique et 
prétend rien moins que de modéliser le fonctionnement du 
monde (qui comprendra 150 équations). Une forme de 
« gouvernance sans gouvernement » est ainsi inventée et sera 
incarnée par la conférence de Stockholm en 1972, premier 
Sommet de la Terre. 


Ces deux pôles n’épuisent pas, bien entendu, la question de la 
responsabilité morale des impacts mais sont le symptôme de son 
éclatement et de son affaiblissement au moment stratégique où 
celle-ci devient attribuable à des acteurs précis. La destruction 
est aussi reconfigurée en termes de coûts, autre déplacement de 
la responsabilité dans le domaine comptable. 


Le déplacement des coûts de la destruction 


Il s’agit pour le mouvement anti-environnementaliste et plus 
largement la pensée néolibérale de réguler les régulations. 
Réguler les activités pour limiter la destruction de la nature 
représente un manque à gagner qu’il faut être capable de 
justifier. Prouvez-moi qu’il est nécessaire de ne pas détruire et 
chiffrez-moi le coût que la protection de la nature engendre. Si 
ce coût est supérieur au bénéfice de la destruction, pourquoi 
protéger ? La logique est inversée. C’est à ce moment que se 
développent les gymnastiques les plus farfelues pour tenter de 
recourir à un prix pour arbitrer les décisions sur des biens non 
marchands. Le raisonnement semble honnête : la destruction 
de l’environnement aurait des coûts invisibles qui faussent les 
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prix’ . Les économistes diront que ces coûts sont externalisés et 
qu’il faut donc les internaliser pour corriger le problème. Cette 
approche entérine durablement la séparation théorique entre une 
activité économique et un environnement abstrait, pensé comme 
un réceptacle inerte qui introduit des biais dans les prix des 
marchandises. 


Les problèmes théoriques et éthiques sont pourtant 
considérables. Par exemple, la séparation autoritaire et abstraite 
de ce qui est interne et externe, la non-prise en compte de l’effet 
cumulatif des impacts, et la commensurabilité imposée entre 
les coûts et les bénéfices. Pourtant l’analyse coût-bénéfice peu 
scrupuleuse de tels impensés devient l’étalon et ses équations 
fleurissent. C’est un nouveau déplacement de la responsabilité : 
l’acteur économique n’est pas responsable de la difficulté 
d’estimer le coût et les bénéfices de la destruction. Et si les 
coûts de la protection des espèces, des habitats ou de la qualité 
de l’environnement s’avèrent être exorbitants, il n’y est pour 
rien. Le régime de la preuve devient le ressort de l’expertise 
à qui l’on confie l’application de méthodes et d’indicateurs 
développés et acceptés par le monde industriel et académique. 


Ce raisonnement est retranscrit quasiment directement dans les 
recommandations des politiques de l'environnement sur le plan 
international par l'OCDE. Le National Environmental Policy 
Act stipule par exemple : « Dans bien des cas, pour assurer 
que l'environnement soit dans un état acceptable, il ne sera ni 
raisonnable ni nécessaire de dépasser un certain niveau dans 
l'élimination de la pollution, en raison des coûts que cette 
élimination entrainerait »°. 


Voilà selon moi une forme de soft power extrêmement puissante 
qui se déploie. L’affrontement entre la poursuite d’une 
économie de marché soutenue par les gouvernements et la 
dénonciation de son caractère destructeur laisse place à une 


7. Grégoire Chamayou montre comment ce tour de passe-passe résulte de 
développements théoriques en économie politique pensés notamment par le 
futur président du conseil économique de l’administration Reagan, Murray 
Weidenbaum, en 1979 (Chamayou, 2018, p. 185). 


8. <https://legalinstruments.oecd.org/public/doc/4/4.fr.pdf > (consulté le 16 août 
2021). 
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forme de managérialité pacifiée qu’il faudrait seulement 
corriger, accompagner, aider à mieux faire. Charge aux 
spécialistes de trouver les bonnes astuces. Les rapports de force 
et l’affrontement idéologique sont transposés dans le monde 
de l’expertise. Le mouvement anti-environnementaliste ne s’y 
trompe pas en faisant la promotion de telles approches. 
L'analyse coût-bénéfice devient l’un des piliers de leur stratégie 
au même titre que la défense de la propriété individuelle. La 
baisse du prix d’une propriété provoquée par une mesure de 
régulation environnementale est considérée comme devant être 
compensée. Les négociations et les batailles de chiffres se 
multiplient coûts contre coûts, bénéfices contre bénéfices 
(Rowell, 1996, p. 33-36). 


Pour finir, non seulement les responsables disparaissent mais 
les victimes aussi. Les générations futures sont de plus en plus 
présentes dans le débat. Une nouvelle intersubjectivité est ainsi 
façonnée qui légitime le recours à un « nous » abstrait. Certes, 
les questions éthiques demeurent vives et se polarisent, par 
exemple, sur la question de la valeur intrinsèque de la nature. 
Je peux opposer aux auteurs de la destruction que les oiseaux 
de la forêt aient une valeur indépendante du bénéfice qu’ils en 
tirent et que cette valeur soit non mesurable. Mais les enjeux 
politiques sont aplanis, effacés derrière un « humain » ou des 
« activités humaines» tenus pour responsables aussi 
désincarnés qu’intouchables et « la création d’emplois », quels 
qu’ils soient, devient une fin en soi contre laquelle il est difficile 
de s’opposer. 


L'identification des limites de la planète martelée par la 
politique de développement a comme point de départ la 
publication officiellement intitulée Notre avenir à tous rédigée 
en 1987 par la Commission mondiale sur l’environnement et 
le développement de l'Organisation des Nations unies. 
Commission présidée par la Norvégienne Gro Harlem 
Brundtland. Ce rapport est ensuite utilisé comme texte de 
référence au Sommet de la Terre de 1992. L'objectif de cette 
politique est de demeurer compatible avec l’ordre économique 
en place, bien ancré. Un «cap » est maintenu au prix d’une 
légère correction, une adaptation de nos façons de produire 
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et de consommer. Il s’agit de vivre avec les conséquences de 
la destruction sans remettre en question ses causes. Les 
conflictualités laissent place à des techniques et des logiques 
d'intégration, d’effacement, de pacification et de diversion. 


La menace que représente l’environnementalisme demeure 
cependant suffisamment tangible pour déclencher l’appel 
d’Heidelberg, en clôture du Sommet de Rio. L'appel est 
orchestré par Michel Salomon qui, en 1992, devient directeur 
de l’International Center for a Scientific Ecology (ICSE), une 
association fondée à Paris à l'initiative des industriels de 
l’amiante pour promouvoir la rédaction et la diffusion de ce 
texte. Celui-ci exprime clairement la crainte de dévier d’un 
cap que le progrès permet de maintenir en mettant la nature 
au service de l’humanité : « Nous exprimons la volonté de 
contribuer pleinement à la préservation de notre héritage 
commun, la Terre. Toutefois, nous nous inquiétons d'assister, à 
l'aube du xxr siècle, à l'émergence d'une idéologie irrationnelle 
qui s'oppose au progrès scientifique et industriel, et nuit au 
développement économique et social. Nous affirmons que l'état 
de nature, parfois idéalisé par des mouvements qui ont tendance 
à se référer au passé, n'existe pas et n'a probablement jamais 
existé depuis l'apparition de l'homme dans la biosphère, dans la 
mesure où l'humanité a toujours progressé en mettant la nature 
à son service, et non l'inverse »°. 


Les sciences et les politiques de la conservation n’ont eu aucun 
mal à intégrer ce cap. Les textes onusiens dédiés à la 
conservation de la biodiversité défendent pour la plupart 
explicitement le maintien d’un modèle de croissance et de 
développement. Les déclarations qui se succèdent aux Nations 
unies ne le remettent pas en cause, mais soutiennent au contraire 
ce modèle (Otero et al., 2020). «En route vers la green 
economy » est le mot d’ordre du Sommet de la Terre Rio+20, 
qui célèbre le Sommet de Rio 20 ans après. Ce n’est pas qu’une 
question d’idées, cela se traduira par des partenariats étroits 
entre certains secteurs destructeurs (comme le secteur minier, 
pétrolier) et des partenaires de la biodiversité, 


9. L'appel de Heidelberg est disponible sur : <http://www.global-chance.org/ 
IMG/pdf/GC1p24.pdf> (consulté le 13 avril 2021). 
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environnementalistes et conservationnistes représentés par des 
ONG. Par exemple, le WWF, Nature Conservancy et 
Conservation International, trois ONG majeures de protection 
de la nature ont accepté plusieurs millions de dollars de 
Coca-Cola, IKEA, HSBC, Shell, Chevron, Nissan ou encore 
Monsanto. Ceci se double très concrètement d’une occupation 
progressive, par des dirigeants d’entreprises ou des banquiers, 
de postes à responsabilité dans les organisations 
environnementales (The Nature Conservancy, avec à sa tête 
Marc Tercek jusqu’en 2019 après avoir été manager de 
Goldman Sachs) (Adams, 2017). 


Pour conclure ce premier mouvement de dépolitisation, 
soulignons qu’une dynamique très proche s’est aussi mise en 
place pour reconfigurer la question climatique sous de meilleurs 
auspices que ce que les lanceurs d’alerte dénongaient !°. La 
question de la responsabilité se déplace aussi sur les usagers 
et leurs 4x4 ou l’empreinte carbone individuelle. Ce tour de 
passe-passe méthodologique est remarquablement formulé dans 
le rapport Nicholas Stern en 2006, alors vice-président de la 
Banque mondiale. Il consiste à faire de la question climatique 
une opportunité de croissance et de développement. Rapport qui 
inspirera le projet The Economics of Ecosystem and Biodiversity 
(TEEB, 2007-2011) dirigé par Pavan Sukhdev, qui, après avoir 
travaillé quatorze ans à la Deutsche Bank, deviendra président 
du WWF en 2017. Ce rapport tentant des solutions clés en main 
de gestion par des instruments de marché et les injonctions à 
«être pratique » devient une référence par un récit plein de 
promesses et de renouveau. La crise écologique y est présentée 
non comme un problème structurel de fond mais comme une 
aubaine et la croissance économique à la fois nécessaire, 
vertueuse et salvatrice. 


Il ne me semble pas nécessaire de développer cette politique du 
développement durable, de la green economy ou le processus de 
commodification, déjà tellement analysés et qui sont autant de 
variations autour d’un même thème : l’absorption de la critique 


10. Comme le démontre très bien Romain Felli dans La grande adaptation. 
Sur le plan des outils comme sur le plan des idées la question climatique est 
formulée en coût-bénéfice. Par exemple, quel coût des gaz à effet de serre ? Quel 
coût à l’adaptation ? (Felli, 2016). 
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émise par l’écologie politique et de l’irruption de contraintes 
biophysiques dans un ordre économique et politique qui n’a 
aucune vocation à changer structurellement. Il me semble 
possible de conclure plus simplement que le mouvement 
environnementaliste et les différents mouvements 
socio-politiques qui appellent à une manière de penser et de 
faire rupture plus radicale se trouvent contrés par un 
contre-mouvement anti-environnementaliste qui 
re-problématise la question environnementale en termes de 
gestion. Une nécessité impérieuse de quantification de l’état 
du vivant et des coûts et des bénéfices de sa protection se 
substitue à la critique d’un modèle économique destructeur. 
Un nouveau système émerge qui ne cherche pas à changer les 
choses mais à gérer l’état des choses. C’est ce que l’on peut 
caractériser comme une sorte de post-politique où l’enjeu est 
celui de la gestion des dangers, des risques à prédire et à éviter 
ou des limites de la planète à ne pas dépasser. La biodiversité 
va finir de perdre ses aspérités politiques en s’enlisant dans 
des querelles quantitatives. Ce sera le deuxième aspect de la 
dépolitisation : la dilution de la biodiversité dans le 
non-dénombrable et le non-mesurable. 


La gouvernementalité du vivant par les nombres 


La sociologie des nombres nous enseigne qu’une manière de 
construire une crédibilité et une légitimité politique au xx 
siècle a consisté à objectiver un fait par des mesures. Trust 
in numbers nous dit l’historien des sciences Theodore Porter 
dans un ouvrage consacré à ce rôle déterminant joué par les 
nombres et les statistiques en politique (Porter, 1995). Or si 
cette quantification est semée d’embiches, c’est la construction 
d’une fragilisation décisionnelle qui en découle. Montrons 
comment la biodiversité va vite apparaître à la fois 
indénombrable et non mesurable et comment les enjeux 
politiques de la biodiversité finiront dans la pénombre des 
nombres. 


Il y a en matière de crise de la biodiversité, un récit quantitatif, 
en quête d’objectivité, qui va se constituer progressivement. 
Mais sa base sera toujours source de confusions. La première 
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question à laquelle vont tenter de répondre les écologues et 
environnementalistes est celle du dénombrement de la totalité 
des espèces sur terre. Cette question va faire l’objet de querelles 
méthodologiques et de remises en cause du diagnostic, des 
méthodes ou de l’impartialité des parties prenantes. La faiblesse 
politique d’un tel projet est visible dans la première phrase 
du livre de Wilson, Biodiversity, consacré à la notion de 
biodiversité publié en 1988. L'ouvrage commence ainsi: « La 
diversité des formes de vie, si nombreuses que nous n'avons pas 
encore identifié la plupart d'entre elles [...] » (Wilson, 1988). 


Un piége, ouvert par les écologues eux-mémes, se referme sur 
la notion de biodiversité et son caractére indénombrable. Wilson 
est hanté par l’idée que l’on perd des espèces avant même de 
les découvrir. Or l’argument est retournable : qui me dit que 
je n’ai pas plus de diversité que je ne le pense ? « Vous me 
parlez d’extinctions d’espèces, mais comment comptabiliser les 
insectes ? ». Les biologistes de la conservation se heurtent à 
un problème sans fin. Il y a plus de 25 définitions du concept 
d’espèces. Et plus on cherche des espèces, plus on en trouve. 
Le développement des techniques moléculaires fragilise la 
démarche de dénombrement. Là où nous pensions avoir une 
espèce, c’est en fait plusieurs sous-espèces qui se ressemblent. 
Au total seulement quelque 20 % des espèces seraient connues. 
La notion de « crise d’extinction » qui s’articule autour d’une 
estimation d’un taux d’extinction contemporain comparable à ce 
que l’on connaît des grandes crises biologiques passées, place le 
problème sur une échelle évolutive et géologique. Avec autant 
de discussions possibles sur le calcul des taux d’extinction, de 
spéciation, et le télescopage des échelles de temps. 


La biodiversité est en fait tout simplement non mesurable. On 
s’accorde bien vite pour ne pas limiter la question de la diversité 
biologique à un nombre d’espèces. La biodiversité doit se 
comprendre comme la diversité du vivant qui s’exprime a tous 
les niveaux d’organisation, des génes aux écosystémes. Soit. 
Toutefois on ajoute aussi un éclatement des mesures possibles, 
toutes justifiables à loisir selon ce que l’on souhaite mesurer. 
Diversité des formes, des lignées évolutives, des traits 
fonctionnels. Peu importe. Toutes les formes possibles de 
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diversité du vivant participent à la biodiversité. On rajoute de 
surcroît que ce n’est pas l’état « diversifié » qui importe mais 
la dynamique, les processus, les interactions. Autrement dit, 
la biodiversité est tout à la fois la diversité vivante et ce qui 
rend possible la diversification. Soit autant de propriétés et de 
processus complexes, mal connus et qui ne se résument pas à 
une quantité mesurable. 


D’autres questions sans réponses brouillent encore les pistes : 
celles de la référence à la crise. Admettons qu’il y ait bien 
une érosion de la biodiversité. Depuis quand? Depuis le 
pléistocène ? L’année 1500 ? Les années 1980 ? Les marchands 
de doute et les sceptiques useront de ce talon d’Achille. Le 
dernier rapport de l’IPBES par exemple sera moqué par ses 
détracteurs sur cette base! : comment parler de crise à propos 
de quelque chose de non mesurable et dont l’état de référence 
n’est pas stabilisé ? 


Le problème n’est évidemment pas l’absence d’une définition 
ou d’une mesure univoque de biodiversité. L’écologie est en 
partie construite sur cette richesse intellectuelle et 
méthodologique. Le recensement et la mesure comptable de la 
biodiversité ne sont pas un enjeu pour beaucoup d’écologues. 
Le problème se situe davantage sur le plan politique, car à trop 
regarder le compteur on oublie de regarder la route ou plus 
exactement le trajet emprunté. 


Dans ce contexte, la biodiversité mondiale hérite 
progressivement d’une réalité empirique dont la traduction 
quantitative est ingouvernable. Les seules expériences 
scientifiques possibles de la biodiversité mondiale sont des 
expériences de pensée. La seule politique dédiée est celle de 
l’accumulation de rapports chiffrés, de bilans et de tendances 
d’indicateurs. On paralyse par l’analyse. Rendue inoffensive 
et abstraite, la biodiversité mondiale peut faire l’objet d’une 
politique nouvelle. Non pas guidée par l’intervention et la 
remise en cause de la destruction mais par le suivi d’une 


11. La séance de compte-rendu de l’IPBES donné au Congrès américain est 
un bel exemple d’une telle remise en question de l’ampleur de la crise sous 
prétexte de fragilités numériques : <https://www.youtube.com/ 
watch?v=AmzU3wSbRxQ> (consulté le 13 avril 2021). 
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abstraction. Elle est le théâtre de discussions techniques ou 
conceptuelles sur ce que tout cela peut bien signifier sur le 
plan écologique, philosophique, social et économique selon les 
affinités, mais sans responsables et sans victimes. 


Pour conclure ce premier mouvement, celui que j’ai nommé 
dépolitisation, on constatera que certains penseurs de l’écologie 
politique, comme André Gorz, avaient anticipé dès 1974 cette 
incorporation de la question écologique dans la logique 
économique et politique en place. Il identifie comment, après de 
fébriles protestations, un capitalisme vert a toutes les raisons de 
naître et de prospérer en tant que parade aux remises en cause 
plus profondes du sens même de la destruction de la nature : 
Évoquer l'écologie, c’est comme parler du suffrage universel et 
du repos du dimanche : dans un premier temps, tous les bourgeois 
et tous les partisans de l’ordre vous disent que vous voulez leur 
ruine, le triomphe de l’anarchie et de l’obscurantisme. Puis, dans un 
deuxième temps, quand la force des choses et la pression populaire 
deviennent irrésistibles, on vous accorde ce qu’on vous refusait hier 
et, fondamentalement, rien ne change (Gorz, 1974). 


Après cette redécouverte de ce qui a contribué à dépolitiser 
les enjeux de biodiversité, l’échec de sa gestion globale est 
presque parfait. Cependant pour réussir à échouer totalement, 
il faut encore éliminer tout ce que la biodiversité a de 
problématique — à savoir sa dimension proprement matérielle, 
biologique, corporelle. La deuxième partie de mon hypothèse 
est celle de l’invention d’une politique de la biodiversité... sans 
biodiversité. 


L'invention d’une politique sans biodiversité 


Dans ce que j’ai décrit comme une dépolitisation de la question 
écologique, l’optimisation d’une équation coût-bénéfice tient 
lieu de réponse politique à la crise. J’aimerais montrer à présent 
que certains attributs organiques, dynamiques, évolutifs de la 
biodiversité sont indissociablement escamotés et entraînés dans 
le même sillage. Cette autre bascule se joue sur le terrain 
biologique lui-même. Les singularités biophysiques sont 
progressivement reconfigurées en fonctionnalités que l’on peut 
agréger ou désagréger à volonté. Cette nouvelle manière de 
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concevoir la protection de la nature est intériorisée par la plupart 
des acteurs académiques et institutionnels. Un vide biologique 
est ainsi instauré et achève de transformer l’enjeu écologique en 
problème managérial. 


Pour aborder cette reconfiguration, plaçons-nous de nouveau 
dans les années 1970. À cette époque, l'écologie dominante est 
une écologie du réseau, du flux, que les premiers ordinateurs 
promettent de modéliser. Cette écologie est popularisée par les 
frères Eugène et Howard Odum, notamment dans leur livre 
Fundamentals of Ecology publié en 1953 et qui fait autorité 
en la matière. L’écologie odumienne symbolise cette manière 
de concevoir la nature: chaque partie n’est qu’un nœud 
substituable au sein d’un tout. La fragilité n’est pas une 
catégorie absente d’une telle écologie mais elle se situe au 
niveau du système. L’écologie odumienne va contribuer, dans 
un premier temps, à maintenir l’ordre en place. Comprendre 
et exploiter un écosystème revient à gérer le mécanisme d’une 
production de ressources. Il suffit de l’accompagner 
convenablement, de respecter une harmonie. Ce faisant, on 
admettra par exemple que l’on ne gère pas de la même manière 
la productivité d’un système jeune ou d’un système mature. En 
somme, il suffit de comprendre et de calculer les flux d’énergie, 
et de respecter l’ordre avec lequel se développent et se 
maintiennent les systèmes écologiques. La notion de système 
a la particularité de pouvoir caractériser de la même manière 
n'importe quel type d’ensemble (écologique, social, urbain, 
etc.). Et selon la vision odumienne, un système a la vocation de 
s’autoréguler et de maximiser sa production d’énergie. Charge 
aux sociétés humaines de ne pas gâcher de l’énergie pour rien et 
de l’orienter de la bonne façon. 


Un imaginaire de l’agir fonctionnel, collaboratif, industriel, 
ordonné était donc envisageable. Jay Wright Forester développe 
à cette époque la théorie des systèmes sur cette base. Il sera le 
fondateur du groupe chargé de la dynamique des systèmes du 
Club de Rome et participera au modèle du monde publié dans 
Limits to Growth en 1972. Il s’est, comme bien d’autres, formé 
dans une école de management et se consacre à l’étude des 
systèmes complexes globaux. Il modélise la Terre comme un 
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écosystème géant dont la stabilité vient de la bonne interaction 
entre les sphères politiques, sociales, physiques et les 
ressources. Sphères qui sont toutes modélisables de la même 
manière. 


Certes, la découverte d’un crash inéluctable possible et proche 
d’un tel système modélisé fait sensation lors de la publication 
du Club de Rome. Pourtant fondamentalement, toutes les 
descriptions objectives et la symbolique réticulée du système, 
sont là pour nous aider à tout fixer en actionnant les bonnes 
manettes : la préservation des ressources, la démographie, les 
conflits armés, tout ! Howard Odum modélisera par exemple les 
États-Unis en 1980 sur le même principe. Un pays tout entier 
peut ainsi faire l’objet d’une description mécaniste. 


Sauf que, l’irruption des enjeux de biodiversité dans les années 
1980 insiste précisément sur la vulnérabilité des corps et 
l’écologie des perturbations sur le caractère dynamique, peu 
prédictible, instable et fluctuant des assemblages d’espèces. Le 
système écologique devient une unité douteuse et celle de 
stabilité ou d’équilibre une espèce de fable. Les écologues 
reprochent à l’écologie odumienne d’être constellée de 
références quasi mystiques à un ordre, celui d’un système. Ce 
faisant, elle fait l’erreur de confondre modèle et réalité. Les 
écologues de terrain travaillant sur les interactions entre 
espèces, découvrent que certaines d’entre elles jouent un rôle 
disproportionné et qu’il n’y a pas de direction vers laquelle 
l’écosystème serait orienté. L'équilibre se comprend aussi bien 
comme une constance de paramètres dans le temps que comme 
des oscillations qui se répètent. Du même coup, l’idée 
d’équilibre est dépendante de l’échelle de temps considérée : un 
état fluctuant peut être le fragment d’une oscillation stationnaire 
sur une période plus longue. Bref, le monde vivant n’est plus 
concevable comme une juxtaposition de systèmes dont il faut 
maintenir l’équilibre. C’est la coexistence de processus 
déterministes et stochastiques qui fournit un cadre général pour 
expliquer la dynamique des communautés et des écosystèmes 
et, si l’on peut parler d’équilibres, ceux-ci demeurent 
transitoires et locaux (Chase et Myers, 2011). 
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Sur le plan politique, la chute de la division du monde politique 
en deux blocs compromet aussi la possibilité de se représenter le 
monde comme un système à stabiliser. Qu’il s’agisse d’écologie 
ou de politique, cette nouvelle réalité a de quoi donner le 
vertige. L’imaginaire de la stabilité — fût-elle précaire, 
polarisée géopolitiquement entre l’Est et l’Ouest — fait place 
au désordre et à l’imprévisible. Plus rien ne fait bloc. Or le 
désordre et l’imprévisible n’ont pas la même faculté de produire 
du sens commun que n’en ont l’ordre et l’équilibre. Les corps 
et leurs histoires singulières sont encombrants, non gérables. Un 
autre récit doit donc pouvoir voir le jour en réaction à cette 
nouvelle donne pour que la biodiversité devienne intelligible 
socialement et politiquement. Je propose de décrire dans ce 
deuxième mouvement les processus qui ont contribué à former 
le récit d’une possible gestion de la biodiversité mondiale. Trier, 
fonctionnaliser, substituer, sont trois des principaux processus 
de cette reconfiguration. L’abandon de l’écosystème comme 
machine productive à exploiter laisse place à l’optimisation de 
la gestion des êtres vivants compris comme membres d’un stock 
de ressources. 


Trier le vivant 


Trier et hiérarchiser sont les maîtres-mots d’un pan entier des 
politiques de conservation. Des programmes de recherche 
s’embarquent dans la résolution du problème suivant : comment 
maintenir vivante une espèce en protégeant le minimum 
d'individus (Minimum Viable Population). Le constat est 
simple. La pression sur l’usage des terres s’accélérant, les 
scientifiques sont contraints de se prononcer sur le dilemme 
suivant : comment préserver beaucoup d’espèces sur un espace 
fini et pas nécessairement favorable ? « Dans ce contexte, les 
scientifiques doivent développer des consensus sur les standards 
à appliquer pour déterminer ce qui constitue la taille minimum 
d’une population viable pour assurer sa préservation » (Shaffer, 
1981). Les catégories de l’Union internationale pour la 
conservation de la nature (UICN) distinguant les statuts de 
conservation utilisent un raisonnement analogue. À partir de 
quels critères doit-on se soucier du statut de conservation d’une 
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espèce ? L’étude théorique de la dynamique d’une population 
montre que les chances d’extinction sont plus fortes lorsque 
la taille de population et sa diversité génétique sont faibles. 
Des seuils de vulnérabilité peuvent être établis par simulation. 
Mais les biologistes de la conservation qui contribuent à établir 
ces critères de vulnérabilité s’accordent sur leur complexité 
et la difficulté de les généraliser (Flather et al., 2011). Le 
raisonnement reste néanmoins très présent dans les logiques 
d’évaluation de l’état de la biodiversité. Logique qui se conçoit 
facilement : après tout, quelles que soient les causes du déclin 
qui sont au demeurant multiples et difficiles à traiter, les 
symptômes, eux, sont bien mesurables. L’analogie utilisée est 
celle du service d’urgence d’un hôpital. Au fond, peu importe si 
l’accident est un accident de voiture ou de vélo pour identifier la 
pathologie. Concentrons-nous sur les symptômes pour mesurer 
les risques (Mace et al., 2008). 


L'espace à protéger sera lui aussi soigneusement trié. La 
question devient : comment délimiter la surface minimum des 
aires protégées pour garantir la protection d’une espèce 
particulière ou pour maximiser la représentation d’un pool 
d’espèces ? Comment identifier les concentrations de 
biodiversité dans des zones spécifiques ? Ce sera la stratégie 
des hot spots : une surface d’intérêt maximum (hot) — définie 
notamment par le taux de présence d’espèces endémiques —, 
sur une surface minimum (spot). L’argument demeure le même : 
« Les écologistes sont loin de pouvoir aider toutes les espèces 
menacées, ne serait-ce que par manque de moyens financiers. 
D'où l'importance des priorités: comment pouvons-nous 
soutenir le plus grand nombre d'espèces au moindre coût ? » 
(Myers et al., 2000). Depuis il devient compulsif de faire des 
cartes de priorités. La réflexion qui occupe la recherche 
académique consiste à savoir s’il est préférable de protéger 
une grande surface d’un seul tenant ou plusieurs petites ? Puis 
quels sont les sites à ajouter à un réseau existant en priorité ? 
Ou encore comment optimiser l’agencement d’un réseau donné 
dans un contexte de pression agricole ? 


Toutes ces approches peuvent être pertinentes. Elles permettent 
entre autres d’objectiver, de diagnostiquer, de cartographier, de 
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nommer, de délimiter. Bref de rendre bien réelle l’attention 
portée sur les corps. Mais l’attention se place aussi sur un critère 
minimaliste concernant les espèces et les espaces : le simple 
maintien en vie et la concentration d’un type d’espèces dans 
un lieu donné. La cause de la destruction, multifactorielle, est 
jugée trop complexe et relever d’un autre registre. La question 
centrale, selon cette approche qui prend comme point de départ 
le moindre coût, n’est pas pourquoi détruire, ni même que 
protéger, mais quoi sacrifier (Marris, 2007). De fait, les aires 
protégées se trouvent aujourd’hui positionnées là où ça coûte 
le moins non pas là où ça protège le mieux (Venter ef al., 
2018). Des auteurs transposent plus directement la question en 
optimisation économique : quel retour sur investissement de la 
conservation en termes d’efficacité ? Il s’agit dans ce cas de 
reproduire le calcul coût-bénéfice à l’endroit des politiques de 
conservation elles-mêmes (Murdoch ef al., 2007). 


Bref, l’ensemble de ces approches pose la question de la 
protection sous un angle très particulier hérité de la théorie 
des jeux, entretenant une vision très précise de ce que doit 
— et peut — être une politique de protection. Cette politique 
ne se soucie absolument pas de l’écologie des espèces et écarte 
le questionnement sur les causes de destruction. C’est une 
«écologie du minimum » qui oriente les questions de gestion de 
la biodiversité en fonction d’une règle de tri la moins coûteuse 
qui permet de poursuivre les activités humaines ayant un impact 
négatif. L'autre voie d’optimisation, c’est-à-dire celle de 
l’expression des dynamiques naturelles, de l’abondance des 
corps, non de leur survie dans un espace minimum n’est pas 
envisagée. Le modèle paradigmatique de cette conservation est 
celui de la gestion du stock de pêche, à la fois ressource et 
ensemble d’individus dont la bonne gestion s’évalue à l’aune 
de sa durabilité. La question est ici directement formulée en 
termes de destruction optimisée : combien peut-on prélever au 
maximum sans compromettre la viabilité de la ressource ? 


Au fond, ce que je souhaite souligner ici, c’est que les corps 
de la biodiversité sont bien présents mais qu’ils demeurent des 
unités d’un stock dans un large socle théorique et pratique de 
la conservation et la gestion de la biodiversité. Or, concernant 
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la biodiversité globale, cette politique de gestion de stock est 
vouée à l’échec précisément car ce n’est pas un stock de 
poissons dont il s’agit mais de tous les individus de tous les 
poissons et de toutes les formes de vie. Le caractère 
indénombrable et non mesurable condamne par avance cette 
approche qui s’apparente plus au service de veille nécrologique 
d’une politique focalisée sur les symptômes, le tri des vivants, 
le décomptage des morts, et les extinctions. 


Cette première reconfiguration est donc très vite perçue comme 
insuffisante. Mais ce qui est jugé insuffisant, ce sont les intérêts 
d’un tel tri. Le tri et la hiérarchisation se doublent alors d’une 
requalification des corps en vertu de leur intérêt. C’est la 
deuxième reconfiguration, que l’on peut nommer 
fonctionnalisation. 


Fonctionnaliser le vivant 


Des écologues proposent ouvertement de calibrer la biodiversité 
avec une forme plus lisible politiquement : sa fonctionnalité. 
Productions de savoir et d’intérêts se trouvent entrelacées 
explicitement dans ce nouveau programme de recherche qui 
vise à établir que la biodiversité est le support du 
« fonctionnement des écosystèmes ». Il s’agit de produire un 
savoir sur la biodiversité qui soit synonyme d’intéressement, de 
facilitation, de justification, bref que le bénéfice de sa protection 
soit facilement énonçable. Le sens d’un tel programme est 
clairement formulé dès 1992 par Brian Walker qui propose 
de mesurer les coûts et les bénéfices de la protection de la 
biodiversité en se focalisant sur le fonctionnement des 
écosystèmes : « Aussi regrettable que cela puisse être, dit-il, il 
est très probable que les préoccupations mondiales en matière 
de biodiversité se réduisent finalement à une analyse 
coût-bénéfice. Sans connaissance de la redondance ou, plus 
largement, de la relation entre les niveaux de biodiversité et le 
fonctionnement des écosystèmes, nous ne pouvons estimer ni 
les coûts ni les bénéfices » (Walker, 1992). 


Le raisonnement est très simple. Le fonctionnement des 
écosystèmes représente un bénéfice facile à imaginer: la 
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production de nourriture, de vêtements, le recyclage de la 
matière. Pour rendre ce propos plus concret et sympathique, 
certains écologues et économistes utilisent aussi l’image 
attachante d’un bon repas servi sur une table dans lequel le 
fromage, le pain, le vin, les fruits peuvent être reliés à 
l’existence de levures, de microorganismes du sol, de 
pollinisateurs, etc. Une vision plus matérielle peut aussi 
proposer que le Louvre ou même Paris, étant construits avec 
du calcaire d’origine organique, sont indirectement les produits 
de microorganismes. On l’aura compris, tout est directement 
ou indirectement attribuable au bon fonctionnement d’un 
écosystème et par suite interprétable comme un service qu’il 
rend aux sociétés. Et il suffit de lier la biodiversité à ce 
fonctionnement pour justifier sa protection. Les individus, les 
espèces, ne constituent plus des ensembles d’organismes 
différenciés à protéger mais des supports potentiels de 
fonctions. Si l’on adopte cette vision, il devient donc essentiel 
de connaître le lien entre niveaux de biodiversité et 
fonctionnement des écosystèmes pour révéler le bénéfice caché 
de ce qui compose la biodiversité. Par suite, une règle en 
apparence objective de tri semble possible : si certaines espèces 
contribuent de manière comparable au fonctionnement des 
écosystèmes, on peut supposer qu’elles sont redondantes et qu’il 
suffit de protéger celles qui comptent le plus. 


Un retour sur la notion de fonctionnement et de fonction semble 
ici nécessaire pour préciser les enjeux de ce tournant 
fonctionnaliste. Le parallèle entre la fonction biologique et la 
fonction d’un outil semble aller de soi : on dit qu’un outil ou une 
machine fonctionne correctement lorsque cet artefact remplit 
le rôle qui est le sien. On utilise aussi le terme de fonction 
sans hésitation pour décrire un métier comme la fonction d’un 
médecin. La fonction d’un artefact est définie par l’intention 
de son inventeur et celle d’un métier par une reconnaissance 
sociale. La notion même de fonction suppose une intention 
et donc une forme de finalisme. Mais la notion de fonction 
pour le biologiste ou l’écologue a un statut ambigu qui génère 
des difficultés. Car d’où viennent cette intention ou cette 
reconnaissance ? Les objets étudiés par les biologistes et les 
écologues ont-ils une fonction en eux-mêmes ? Peuvent-ils en 
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avoir une indépendamment d’une quelconque attente de notre 
part? La fonction ne concerne pas seulement l’effet d’une 
structure ou d’un processus mais aussi ce que cette structure 
ou ce processus sont censés faire. Functio est dérivé de fungor 
qui signifie «s’acquitter de». En écologie, l’idée de rôle 
«attendu » apparaît clairement lorsque l’on parle d’écosystème 
non fonctionnel ou en mauvaise santé, suggérant que celui-ci 
est en mauvais état, un état qui ne correspond pas à ce que l’on 
attend de lui. Mais qu’est-ce qu’on attend d’un écosystème ? 


La question du finalisme n’est pas insurmontable si l’on se 
place au niveau d’un organe pour lequel le couple indissociable 
structure-fonction trouve une explication possible comme 
résultat d’une histoire proprement naturelle. La fonction du 
cœur n’est pas son rôle mais est l’effet pour lequel il a été 
sélectionné. La cause de cette identité entre structure de l’organe 
(une forme de pompe) et sa fonction (la propulsion du sang) 
se situe dans le passé et ce qui est observé n’est que la suite 
d’un enchaînement d’événements singuliers contingents. Une 
autre approche consiste à considérer que l’organe forme un 
«système » précisément défini par un ensemble de parties dont 
la réunion a des propriétés émergentes qui correspondent aux 
fonctions de ce système. Cette approche refuse de chercher 
les causes du fonctionnement du système dans le passé mais 
s'intéresse plutôt aux effets mesurables d’un changement de 
disposition du système tel qu’il existe. Dans ce cas, la fonction 
du cœur n’est pas son rôle, mais la propulsion du sang émerge 
nécessairement des propriétés du cœur en tant qu’intégré dans 
un système qui est l’organisme. Un énoncé fonctionnel est dans 
ce cas un condensé d’explication analytique et mécaniste. 
Vis-à-vis de l’organe, on peut donc, sans téléologie comprendre 
à la fois la présence du cœur (en adoptant une approche 
historique) et la circulation du sang (en admettant une approche 
systémique) (de Ricklès et Gayon, 2011, p. 194). 


Pourtant ces deux approches sont-elles satisfaisantes pour parler 
de la fonction en écologie ? Les quelques travaux en philosophie 
de l’écologie portant sur cette notion notent qu’en dépit de son 
utilisation courante, ce terme est loin d’être univoque et que 
son usage bénéficie plus d’un consensus implicite que d’assises 
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théoriques claires (Nunes-Neto, Moreno et El-Hani, 2014). 
Suffit-il, pour clarifier cette notion, de transposer les 
propositions élaborées en biologie au niveau de l’écosystème ? 
Comment passer du fonctionnement de l’organe au 
fonctionnement de l’écosystème sans finalisme téléologique ? 
Une première difficulté semble évidente dans la mesure où si un 
écosystème peut, par analogie, se concevoir à la rigueur comme 
un organe, identifier l’organisme auquel participerait cet organe 
est problématique. Quant à assimiler l’écosystème lui-même à 
un organisme à part entière, cela nécessiterait d’admettre sa 
capacité de reproduction et d’unité de sélection, hypothèse pour 
le moins difficile à tenir. On a donc du mal à voir ce que serait 
une explication évolutive pour un écosystème. 


Précisons que l’écologie dite fonctionnelle ne cesse de définir 
des fonctions au niveau individuel. On peut, par exemple, 
considérer qu’un insecte possède un trait qualifié de «trait 
fonctionnel» impliqué dans la pollinisation. Cette 
caractéristique peut recevoir une définition non ambiguë dans le 
cadre évolutif en désignant non pas « un rôle pour » mais des 
traits morphologiques, physiologiques ou toute caractéristique 
phénotypique qui affectent la croissance, la survie ou la 
reproduction de l’individu (Violle ef al., 2007). Dès lors, ces 
traits qualifiés de «fonctionnels » peuvent être agrégés à 
n'importe quel niveau et produire des indices utilisables en 
écologie. Un fonctionnalisme de constat relevant les multiples 
exemples d’adaptation dans le monde vivant peut suffire à 
maintenir l’idée de fonction dans le cadre darwinien. En 
revanche, lorsqu'il ne s’agit non plus d’une unité de sélection 
(un organisme) mais d’un ensemble d’espèces ou d’un 
écosystème, une téléologie externe est souvent implicite. Dire 
que la biodiversité est la base du fonctionnement des 
écosystèmes c’est embarquer la notion dans une logique 
instrumentale. 


La genèse du concept de « service écosystémique » est quasi 
synchrone du tournant fonctionnaliste (Méral, 2012). La notion 
de service figure dans la préface de l’ouvrage dédié aux 
premières recherches sur la relation entre biodiversité et 
fonctionnement de l’écosystème en 1994. Elle permet 
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d’invoquer une bijection entre fonctionnement et service : 
« Comment les nombreux services rendus par les écosystèmes 
à l’humanité sont altérés lorsque leur composition est modifiée. 
Dit autrement, quel est le rôle d’une espèce individuelle dans le 
fonctionnement de l’écosystème » (Schulze et Mooney, 1994). 
Cette notion apparaît plus clairement formalisée en 1997, année 
de la double parution de l’ouvrage coordonné par Gretchen 
Daily intitulé Natures Services (Daily, 1997) et de l’article de 
Robert Costanza dans la revue Nature intitulé : « The value of 
the world’s ecosystem services and natural capital » (Costanza 
et al., 1997). Cet article abondamment cité a propulsé le concept 
de service écosystémique dans la sphère académique et 
politique — ce qui sera institutionnalisé par le Millennium 
Ecosystem Assessment (MEA) en 2005 et qui n’a cessé depuis 
de se diffuser et d’être clairement défini comme « l’ensemble 
des bénéfices que les sociétés humaines tirent des 
écosystèmes ». 


Le président du MEA, Robert Watson, affirme en ce sens : 
«Nous ne pouvons pas nous contenter de parler de la gestion 
des oiseaux et des papillons à la plupart des décideurs 
politiques — cela a peu ou pas de chance de fonctionner. Nous 
devons relier la conservation et l'utilisation durable de la 
biodiversité aux questions de développement qui intéressent 
les décideurs politiques et la majorité du grand public. Pour 
ce faire, il convient d'établir un lien entre les services 
écosystémiques, c'est-à-dire les services d'approvisionnement, 
de régulation, de soutien et culturels, aux questions de 
développement essentielles » (Watson, 2005). Une 
classification des services pensée par le MEA (services 
d’approvisionnement, de production, de régulation et services 
culturels) sera enseignée comme l’alpha et l’oméga de ce qu’est 
la biodiversité ou du moins ce à quoi elle sert et la justification 
de sa protection. 


Il ne me semble pas nécessaire ici de refaire la genèse fine du 
concept de service écosystémique, de ses impensés scientifiques 
et de la vision instrumentale que ce concept tend à imposer 
(Maris, 2014). Ce qui m'intéresse, c’est de montrer que ce 
recours à la fonctionnalité de la biodiversité renoue avec une 
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vision systémique en y ajoutant une fin, un felos mais qui est 
cette fois proprement anthropique. L’écosystème de l’écologie 
odumienne fonctionne, certes, mais il a son propre telos, il 
grandit, il se développe par et pour lui-même. Sa finalité est 
interne. La biodiversité pensée comme support de 
fonctionnement des écosystèmes, qui à leur tour, fournissent 
des services écosystémiques, s’acquitte d’un rôle mais cette fois 
totalement orienté par et pour nous : sa finalité est externe. Ce 
finalisme instrumental est pourtant rarement assumé dans les 
recherches qui portent sur le fonctionnement des écosystèmes. 


C’est un tour de force non explicité dans les recherches en 
écologie ou en agronomie sur cette question. Là où nous étions 
censés être débarrassés de l’idée d’équilibre, le cap de 
l’harmonie globale revient sous le biais fonctionnel. Le 
fonctionnement de l’écosystème devient donc quelque chose 
d’assez mystérieux. Celui-ci s’envisage la plupart du temps 
par des mesures de productivité ou de résistance et structuré 
par des catégories pour le moins anthropomorphiques (état de 
santé, bon fonctionnement, productivité, résistance). De même, 
les catégories douteuses de « bien-être », « service culturel » 
ou « humanité » servent d’horizon à cette reconfiguration : la 
biodiversité rend des services aux sociétés humaines en assurant 
le fonctionnement des écosystèmes. Cette confusion permet de 
fabriquer un consentement politique à trouver la biodiversité 
digne d’intérêt car compatible avec un récit ressourciste et 
managérial. On peut par exemple accepter la disparition de 
quelques espèces redondantes sur le plan fonctionnel s’il 
demeure au moins une espèce assurant cette fonction. Peu 
importe les corps pourvus que nous ayons les fonctions. Le 
travail est séparable du travailleur. Les corps sont séparables 
du fonctionnement du système. Il suffit de manager l’un pour 
manager l’autre. Une nouvelle règle du jeu devient possible. 


Possible en théorie mais absurde en pratique. Tout d’abord, un 
tel raisonnement ne tient pas compte du caractère relatif de toute 
forme de redondance. Deux espèces peuvent paraître assurer la 
même fonction dans des conditions environnementales données 
et des fonctions différentes dans d’autres conditions. D’autre 
part, perdre un ensemble d’individus quels qu’ils soient, ne 
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se limite pas à la perte de fonctions mais aussi d’interactions. 
Finalement, quantifier la biodiversité et la rendre utile ne 
confèrent pas la capacité de décider du sort de la biodiversité 
à tel endroit. La fonctionnalisation confère à la biodiversité un 
intérêt politique, mais ne dit rien de la singularité des entités 
et de leurs implications relatives dans le fonctionnement 
d’écosystèmes locaux. Les entités biologiques disparaissent 
dans l’abstraction d’une relation statistique universalisée reliant 
la «biodiversité », le « fonctionnement des écosystèmes », les 
«services  écosystémiques » voire le «bien-être de 
l’humanité ». La prise en charge fonctionnaliste instaure un 
espace-temps exogène, abstrait, qui régit le fonctionnement des 
écosystèmes et des services sans rapport avec celui de leur 
écologie propre. Dans ce contexte, comment espérer agir sur 
(ou modifier, réguler, recréer) la biodiversité, non pas envisagée 
globalement, mais sur un site en particulier ? Paradoxalement, 
ce tournant fonctionnaliste qui prétend s’attaquer à des 
situations locales (comment protéger la biodiversité de tel 
endroit pour garantir le fonctionnement et les services 
écosystémiques de cet endroit) s’appuie sur des entités 
fantomatiques (des espèces porteuses de fonctions) au lieu 
d'individus vivants, en interactions et indissociables de leur 
milieu de vie. Un décalage s’installe depuis entre le discours 
sur la gouvernance globale de la biodiversité, le développement 
d’une écologie scientifique qui incorpore un tournant finaliste 
instrumental sans l’expliciter et les contestations sociales ou 
les critiques de collectifs naturalistes rejetant cette logique 
instrumentale. 


C’est ici qu’intervient un autre type de reconfiguration de la 
biodiversité. Cette reconfiguration consiste précisément à se 
donner, en apparence, les moyens de traiter non pas la 
biodiversité en général mais telle biodiversité détruite ici et 
maintenant. C’est la troisième reconfiguration que l’on peut 
concevoir comme une tentative de généralisation du caractère 
substituable des composantes de la biodiversité. 
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Substituer le vivant 


La possibilité de substituer, échanger, reconstruire des gènes, 
des organismes ou des écosystèmes entiers, devient possible 
dès lors que les singularités, les interactions et les régimes de 
temps et d’espace de ces entités sont effacés. La proposition 
de compenser des pertes de biodiversité par des actions de 
restauration censées provoquer des « gains » jugés équivalents 
aux « pertes » est un peu l’aboutissement de la politique sans 
biodiversité. Un ensemble de règles définies par des experts 
et des bureaux d’études reconfigurent une population, un 
écosystème détruit en composants sécables. 


La compensation écologique a reçu plusieurs définitions selon 
les contextes et les pays. Toutes s’accordent cependant pour 
désigner sous le vocable de compensation «les actions 
mesurables d’une politique de conservation conçue pour 
contrebalancer les impacts résiduels significatifs d’un projet 
d'aménagement sur la biodiversité qui demeurent après des 
mesures d’évitement et de réduction de ces impacts » (BBOP, 
2012). Mais comment contrebalancer la perte de biodiversité 
d’un lieu donné en un endroit donné en créant, ailleurs, des 
gains de biodiversité jugés équivalents ? 


Le principe de la compensation écologique, introduit dans la 
réglementation française dès 1976, a été fortement remobilisé 
ces dernières années jusqu’à s’inscrire dans la nouvelle loi sur 
la biodiversité de 2016. Il apparaît désormais dans la plupart 
des pays dotés d’une politique environnementale aussi bien dans 
le corpus académique et législatif qu’au sein des actions de 
conservation et de gestion de la biodiversité (Calvet, Ollivier 
et Napoleone, 2015). En principe, la compensation est censée 
empêcher ou neutraliser les effets de la destruction de la 
biodiversité par l’aménagement du territoire. En pratique, la 
compensation détourne les enjeux de conservation au profit 
d’une logique de développement dont la biodiversité n’est 
qu’une variable d’ajustement (Apostolopoulou et Adams, 
2017). 


Les questions techniques font obstruction aux véritables enjeux. 
Quel est le contre-pouvoir réel de projets d’aménagement, 
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justifiés par des enquêtes publiques expéditives, des relevés 
de biodiversité bâclés, et toujours contournables par des 
dérogations ? 


Écologiquement, ce n’est pas le fait de comparer un état 
écologique avec un autre, même avec des approximations 
grossières qui pose problème. L’écologie scientifique s’est dotée 
de nombreuses méthodes quantitatives et qualitatives de suivi de 
différentes composantes de la diversité biologique (génétique, 
phénotypique, fonctionnelle, phylogénétique, individuelle, 
spécifique, multi-spécifique ou écosystémique). On a l’habitude 
de mesurer la trajectoire spatiale et temporelle de ces 
composantes et de traduire ces mesures en « amélioration » ou 
en « destruction » par rapport à un état antérieur. Dans ce cadre, 
les mesures de la destruction d’un écosystème ne posent pas 
de problème fondamental. L’écologie dite de la restauration 
multiplie les méthodes et les exemples empiriques de suivi de 
paramètres susceptibles de renseigner sur le devenir de l’état 
d’un niveau d’organisation donné (Van Andel et Aronson, 
2012). L'objectif de la restauration n’est pas celui d’une 
reproduction à l’identique mais bien d’intervenir pour favoriser 
une nouvelle trajectoire. 


Ce qui ouvre un abîme de difficultés, en revanche, est la mise en 
rapport d’une destruction donnée avec une réparation donnée. 
Pour établir une équivalence entre un état écologique et un 
autre, quel que soit le niveau d’organisation considéré 
(population, communauté, écosystème), il faut négliger ou 
considérer comme négligeable sa trajectoire historique et 
supposer connaître sa dynamique future. Or un écosystème 
donné peut changer brutalement d’état : un changement minime 
des conditions environnementales peut entraîner une altération 
brutale et irréversible du système malgré le rétablissement des 
conditions environnementales précédentes. Loin de décrire les 
écosystèmes comme des successions déterministes, l’écologie 
met en évidence l’importance des perturbations dans la 
structuration et la composition des systèmes. Par exemple, la 
modification de la structure biochimique d’un lac à la suite 
d’un événement climatique extrême dépend plus de l’histoire 
climatique ancienne de ce lac que de l’intensité de l’événement 
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extrême lui-même (Perga et al., 2018). Autrement dit, un 
écosystème n’est pas un état figé d’un ensemble de variables 
biophysiques mais le résultat des perturbations qu’il a subies. 


En ce qui concerne les espèces, qui font souvent l’objet des 
inventaires de terrain, les processus historiques sont également 
majeurs pour comprendre la présence des espèces et leur 
abondance relative. L’ordre dans lequel des espèces colonisent 
un site détermine, dans une certaine mesure, sa composition 
et son devenir. Par exemple, les espèces arrivées précocement 
peuvent limiter l’abondance finale des espèces plus tardives par 
consommation des ressources ou modification de la structure 
physique de l’écosystème (Fukami, 2015). On parle de 
contingence historique. Par conséquent, un milieu perturbé ne 
retourne jamais exactement à son état initial, ne serait-ce qu’à 
cause de la mémoire de l’effet des dynamiques passées. Très 
concrètement, l’usage ancien des forêts peut être imprimé dans 
leur état actuel après plusieurs décennies (Dupouey ef al., 2002) 
voire plusieurs siècles (Dambrine et al., 2007). La composition 
en poissons et invertébrés de certains milieux d’eau douce 
s’explique mieux par les perturbations anciennes de ces milieux 
que par les perturbations récentes. Plus généralement, la 
probabilité d’extinction locale d’une espèce, la richesse et la 
composition des communautés dépendent souvent étroitement 
de la dynamique, à long terme, de leur habitat. 


La question de l’équivalence entre deux écosystèmes ou entre 
deux assemblages ne se réduit donc pas à l'identité des 
composants des deux entités mais suppose de surcroît que l’on 
compare leurs trajectoires. Pourtant la compensation a recours 
à des scores, des ratios et des opérations plus ou moins 
compliquées plaqués sur des espaces et des espèces considérés 
comme figés, qui accompagnent une politique de destruction. 
Soit par le biais de crédits de compensation qui prennent la 
forme d’unités échangeables, soit par le biais d’actions de 
restauration directes comme proposer le pâturage sur un site 
pour le maintenir ouvert permettant de compenser les 
destructions opérées par un projet sur un autre site. Le tout 
prend la forme d’une doctrine politique « Éviter, réduire, 
compenser » dans laquelle les corps biologiques font leur 
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réapparition mais sous la forme de choses inertes, substituables. 
L'état et le devenir de la biodiversité (tout simplement dans 
la difficulté d’échantillonner localement ce qui est réellement 
détruit ou dans la difficulté de prendre en compte les 
dynamiques sur le long terme ou les continuités et connectivités 
spatiales) y demeurent perçus comme des obstacles techniques 
à surmonter. Voilà pourquoi la compensation est une absurdité 
écologique. Les corps écologiques sont pris dans des 
interactions et une dynamique vivante, non réductibles à des 
entités inertes, isolées et reproductibles. 


Pour terminer cette deuxième phase de l’ultra solution, mon 
hypothèse est donc que la politique de la biodiversité a réussi à 
se débarrasser de la politique mais aussi de la biodiversité. Soit 
je l’aborde avec des inventaires et je me limite à protéger des 
cadavres (tri du vivant), soit je prétends protéger des fonctions 
et des processus sans m'occuper des entités et je protège des 
fantômes (fonctionnalisation). Soit, encore, je me dote de règles 
permettant de relativiser toute destruction comme pouvant faire 
l’objet de dérogations et de compensations, et je protège des 
zombies qui revivent après leur destruction (substitualisation). 
En somme, une forme de mystification dépolitise la question 
écologique et contourne l’irruption des corps biologiques non 
réductibles au statut de ressource pour proposer, à la place, une 
vision fonctionnelle et agrégative, quasi inorganique. 


Quelles sont les perspectives que l’on peut envisager pour 
résister à cette réification dépolitisante ? Il me semble 
nécessaire de réaffirmer ici que penser en termes de solutions 
générales me paraît extrêmement douteux. Il ne s’agit pas, 
lorsqu’on en vient à émettre des propositions, d’établir un cahier 
de doléances, ni de marteler des « alertes de scientifiques à 
l’humanité » ni même de rechercher une sorte de manifeste 
d’écologie politique. Il s’agit encore moins d’accepter sans 
sourciller la rhétorique de la promesse et les affichages du 
régime de destruction en cours. En marge d’un quelconque 
programme de réconciliation, il m’a semblé toutefois possible 
de défendre quelques contrepoints pour une recherche ni 
surplombante ni sentencieuse des formes de résistance possibles 
et souhaitables. 
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Les résistances écologiques et politiques 
au régime de destruction 


Au fond la question de départ qui permet de marquer un écart 
par rapport à la gouvernance actuelle pourrait être : au nom de 
quoi je me bats ? Contre quoi mais aussi pour quoi ? À quoi 
bon ? Quelle est la forme d’engagement que je m’autorise ou 
qui s’impose à moi désormais ? Admettre la légitimité de ce 
type de questionnement, en marge d’une recherche plus 
classique, est devenu essentiel. Nul besoin, ce faisant, de 
repartir de zéro ou de vouloir remonter le temps et rejouer un 
match dont le coup de sifflet aurait été donné en 1970. Le 
tour de passe-passe politique et biologique que j’ai cherché à 
identifier s’est toujours construit en réaction à un affrontement 
idéologique. Les résistances sont donc le plus souvent déjà 
exprimées. Il suffit de les redécouvrir et de les mettre en 
lumière. 


À l'instar des zones à défendre (ZAD), nous pourrions, pour 
commencer, proposer ce que j’appelle des points à défendre 
(PAD). Ces points à défendre se situent peut-être un peu au-delà 
du pur savoir et ont, disons plus simplement, le statut 
d’exigences. Chacun peut formaliser ses propres points à 
défendre. Et ceux-ci peuvent prendre une forme plus 
ouvertement collective. Quelle que soit la tradition éthique à 
laquelle je me réfère, il m’est juste besoin d’accepter, pour les 
définir, qu’un autre imaginaire commun est à la fois nécessaire, 
possible et souhaitable. Cet imaginaire a toute possibilité de 
peser dans les rapports de force existants dès lors qu’il s’incarne 
dans des institutions, des luttes, des règles, des normes, des 
arbitrages, des contre-récits, bref qu’il assume sa dimension 
politique. De façon provisoire, non exhaustive, en chantier, 
certains de ces points me paraissent déjà incontournables aux 
vues de l’enquête que j’ai commencée et se regroupent en deux 
champs. Le premier est celui qui s’embarrasse des corps et des 
liens pour ce qu’ils ont de non réductibles à un ensemble de 
ressources, appropriables, colonisables, échangeables à loisir. 
Le deuxième est celui qui s’autorise à questionner le bien fondé 
et la légitimité même de ce fameux cap de développement 
auquel nous sommes censés adhérer. 
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S’embarrasser des corps et des liens 


Si l’on repart de ce qui semble absurde, voire comique, dans 
l’abstraction de la biodiversité pour échafauder son tri, son 
inscription dans une logique coût-bénéfice et sa substitution, 
le premier point qui semble assez naturel consiste à faire le 
contraire. C’est-a-dire à accueillir cette irruption des corps 
biologiques pour ce qu’ils sont. A ce titre, la question du 
dualisme entre la nature et la culture a quelque chose de 
mondain devant la vitesse et l’ampleur des destructions des 
individus, des rivières, des écosystèmes. La question n’est pas 
tant de savoir si je fais partie de la nature mais ce que je tire 
comme conclusion de la réponse à cette question. Est-ce pour 
conclure sur un mode naturalisé qu’il est naturel de coloniser 
tous les habitats partout et tout le temps ? Est-ce pour conclure 
que la nature n’est qu’une construction mentale qui n’a de sens 
que pour une culture donnée dans une période donnée ? Rien 
n'indique, dans mon appartenance à la communauté des vivants 
que je doive la conquérir, la gouverner, la dominer. 


Certaines expériences de pensée permettent de prendre la 
mesure de cette domination : la biomasse de tous les organismes 
vivants sur terre est désormais inférieure à la masse de tous 
les objets et constructions solides d’origine humaine (plastique, 
métal, béton, etc.) (Elhacham et al., 2020). Si l’on se focalise 
sur la biomasse de vertébrés terrestres présents sur l’ensemble 
du globe, celle portée par les vertébrés sauvages correspond à 
seulement 4 %, celle de la biomasse humaine à 36 % et celle de 
la biomasse des animaux d’élevage à 60 % (Bar-On, Phillips et 
Milo, 2018). Certaines espèces élevées par l’homme dominent 
largement leurs congénères du même groupe. Le poulet, par 
exemple, domine de très loin (70 %) toute la biomasse de tous 
les oiseaux sauvages. Et le poulet en question n’est pas le poulet 
familial de plein air. La domination de quelques groupes 
d’humains ayant imposé un rapport extractiviste et 
d’exploitation intensive du vivant s’incorpore dans la 
matérialité inerte et biologique de la terre. Une brèche dans le 
dispositif doit donc s’ancrer sur d’autres figures que celles du 
pilote ou d’un(e) bon(ne) maitre(sse) de maison. 
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Au-delà de la répétition convenue que nous faisons « partie » 
de la nature, il me semble plus fructueux de s’interroger sur 
ces modes de domination et ces rapports de destruction. De 
quelle «partie » s’agit-il au juste ? Et comment comprendre 
cette inclusion ? 


Plus localement, il y a trop de similitudes entre la manière dont 
certains groupes d’humains ont utilisé la violence, la conquête, 
l'exploitation et la domination, pour s’accaparer la propriété, 
l’espace ou la force d’autres groupes humains pour ne pas tenter 
de décrire certains modes de destruction du monde vivant 
sauvage avec les mêmes catégories. La domination implique 
toujours des destructions : destruction directe des corps et/ou 
destructions de cultures ou de structures et relations sociales. 
Cette domination, une fois installée, peut sembler silencieuse. 
De nombreux pays en dominent d'autres non pas par le biais 
de relations coloniales — la domination directe — mais plus 
indirectement par le biais d’une hégémonie économique et 
d'autres types de présence dominatrice qui s’exercent parfois 
à distance. Les notions d’écocide et d’ethnocide s’imposent 
comme des descripteurs qui vont souvent de pair dans ce rapport 
de destruction. 


Un point à défendre consiste donc à tenir bon sur le fait que 
la biodiversité ne devrait pas s’administrer comme un ensemble 
de choses ou de « profils fonctionnels » dont la destruction n’est 
que passagère et réparable car elle se retrouve ailleurs ou plus 
tard. 


La naissance de l'écologie enseigne que cette discipline refuse 
d'isoler les organismes de leur environnement. L’oikos à 
laquelle se réfère Ernst Haeckel (1834-1919) pour définir 
l’écologie (Oikos Logos) englobe à la fois la maison, les 
habitants et ce qu’ils y font. Les humains ne sont pas, selon cette 
définition, les seuls à posséder une maison. Haeckel est l’un 
des grands défenseurs de Darwin, il conçoit l’écologie comme 
la science des interactions car celles-ci conditionnent l’origine, 
le maintien et l’évolution de la diversité du vivant. Jakob von 
Uexküll (1864-1944), autre pionnier de la discipline, propose 
d’étudier directement le couple organisme-environnement et 
accorde un sens fort à la notion de milieu (Umwelf) auquel il 
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donne un sens profond. Le milieu n’est pas une délimitation 
arbitraire autour d’un ensemble d’organismes. C’est 
l’ajustement du monde perçu par un organisme donné et de ce 
qu’il y fait. C’est son monde propre. Deux organismes partagent 
le même environnement et interagissent mais ont l’expérience 
de différents mondes propres. Pour Uexküll il y a différentes 
manières d’être sujet. Le simple fait de percevoir est l’une 
de ces manières. Je ne saurai jamais ce que c’est d’être cette 
chauve-souris (pour reprendre le fameux problème posé par 
le philosophe Thomas Nagel en 1974 dans un article intitulé 
« What is it like to be a bat ? ») mais je peux tenter de connaître 
au mieux l’écologie de cette espèce et comprendre les liens qui 
conditionnent son existence et son comportement. 


L’écologie montre très clairement l’impact majeur que peuvent 
avoir la présence ou l’absence de quelques individus et les 
répercussions parfois différées et spectaculaires de la disparition 
locale d’une espèce sur d’autres espèces. Ni les corps, ni les 
liens ne sont optionnels. Partir de l’individu ou de la population 
dans le champ de l’écologie ouvre la possibilité d’y retrouver 
tout l’écosystème et ses processus. Voilà l’embarras que 
l’écologie propose de ne pas écarter trop rapidement. Il y a un 
embarras à découvrir qu’un couple d’aigles de Bonnelli niche 
sur la parcelle du futur supermarché, qu’un lézard ocellé se 
trouve sur le futur lotissement voire qu’il est absent mais 
potentiellement présent dans un contexte de dispersion. Quel 
est l’espace-temps écologique de ces corps en vie ? Oser cette 
question, c’est admettre que ce lézard ocellé peut être prédaté 
par l’aigle bien sûr. Son corps est voué à disparaître. Mais 
comment et pourquoi? Quelle perception et quels milieux 
restent-ils au lézard et à l’aigle après la destruction de cette 
zone ? Admettre que la biodiversité est fondamentalement 
dynamique et évolutive ne signifie pas que sa destruction est 
anodine. Les corps en tant qu’ils sont liés et qu’ils ont un monde 
propre sont par nature récalcitrants à la compression du vivant 
en éléments indépendants, réduits, inertes. Ces récalcitrants 
invitent à aborder la complexité du vivant avec modestie. 


Les liens dont nous parlons existent entre humains, et la 
disparition d’un lieu, d’une place peut avoir des conséquences 
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sociales et culturelles majeures. L’arrét de la vie sociale et 
culturelle que nous avons récemment connu a fini par nous 
bouleverser, les uns après les autres. Il ne semble pas 
insurmontable de reconnaître l’existence d’une pluralité de liens 
entre les êtres vivants et que la plupart existent indépendamment 
de nous. Certains de ces liens m’échappent, d’autres me collent 
à la peau, littéralement. 


Défendre quelque chose de tangible consiste donc à accepter 
de s’embarrasser des corps et des liens qu’ils tissent entre eux. 
Admettre cet embarras, c’est évidemment reconnaître leur 
appartenance à des mondes non toujours identiques et 
superposables au nôtre. Il s’agit de revenir ici sur certaines bases 
assez simples de l’écologie sans ésotérisme : les interactions, 
l’historicité, la spatialité, la surprise, les dynamiques évolutives, 
la perception, la non-linéarité sont autant de processus qui 
échappent au contrôle et qui ne s’acquittent de rien. Reconnaître 
cela c’est admettre que les êtres vivants ont un mode d’être à 
leur monde qui leur est propre. Ceci n’exclut pas ma condition 
d’être humain biologique mais impose le respect. 


Le maintien de la catégorie de « sauvage » est par ailleurs l’un 
des leitmotivs des défenseurs de la nature comme pôle essentiel 
de résistance à une forme de domestication systématique. Le 
maintien d’une nature sauvage et la décision de ne pas autoriser 
l’exploitation de certains grands espaces est un geste politique. 
Il s’agit de délimiter une zone de contrepouvoir à 
l’interventionnisme intensif dominant. Comprendre ce point à 
défendre, c’est tenter de comprendre pourquoi les luttes 
environnementalistes ont besoin de crier stop et ce que cela 
signifie. Le chantier du canal qui devait éventrer la Floride en 
1970 et qui est considéré comme l’une des grandes premières 
victoires de la lutte environnementaliste est aujourd’hui une 
zone protégée qui porte le nom de cette militante qui a réussi 
à obtenir l’abandon du projet, Marjorie Harris. Ce n’est pas un 
hasard. Elle étudie à l’époque le développement et les poissons 
black-bass dont elle connaît très bien l’écologie. Elle veut faire 
barrage à ce qu’elle identifie comme une destruction injustifiée 
non pas des black-bass mais de leur lieu de vie comme ensemble 
de liens. Je pense de plus en plus qu’une bonne manière de 
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voir si un projet a du sens consiste à savoir si les associations 
naturalistes locales y adhèrent. Un corps à corps se joue dans 
les zones à défendre, qui sont autant de laboratoires de luttes 
qui expérimentent et élaborent des points à défendre. Il y a un 
corps à corps du défenseur qui occupe et qui se lie à ce qu’il 
juge intolérable de détruire. Corps prêts à en découdre avec des 
forces d’expulsion et de destruction jugées non légitimes. 


La dynamique de la biodiversité demeure trop souvent définie 
négativement par rapport à notre capacité de contrôle et trop 
rarement abordée sur un mode positif et décentré, celui de 
l’espace-temps de l’oikos de la biodiversité elle-même. Notons 
à cet égard que les termes de « diplomatie », « collaboration », 
«négociation », «pilotage », « reconnexion » ou 
«réconciliation » maintiennent un registre curieusement et 
hautement anthropomorphique dans lequel l’oikos de la 
biodiversité est toujours une autre manière de mieux définir 
— et de vivre dans — le nôtre. Or le loup, la tique, et tous les 
êtres non humains ne sont pas toujours en mesure de collaborer, 
de négocier ou de faire l’objet de diplomatie. La conservation 
de la biodiversité dans un contre-dispositif doit pouvoir se 
comprendre autrement que sur le mode de la colocation ou 
du partenariat. En voulant maintenir la gouvernementalité de 
la biodiversité comme on piloterait un bateau, on autorise 
seulement de gérer des relations sans changer 
fondamentalement de dispositif. 


Au fond rien ne conduit à réduire la question des corps à des 
inventaires inertes si l’on admet d’être embarrassé par la 
biodiversité, et c’est ce respect qui forme une base possible 
pour des éthiques en situation et décentrées par rapport à 
l’anthropocentrisme ambiant. Le pilotage ou « la bonne tenue de 
la maison » de la biodiversité conçue comme jardin planétaire 
me semble en effet encore trop proche de la gouvernementalité 
managériale que nous avons décrite. Participer à l’ensemble des 
énoncés, des recherches et des procédures qui permettent de 
sortir de cette vision est un autre chantier. Ce foyer de résistance 
commence par admettre plus volontiers les phénomènes 
écologiques et biologiques pour ce qu’ils sont : l’expression 
d’une réalité non réductible à une relation humain/non-humain. 
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Prédation, extinction, dispersion, mort, reproduction, pèsent 
comme autant de manifestations de l’oikos de la biodiversité, 
indépendamment de notre bon vouloir. 


La deuxième famille de points à défendre consiste à questionner 
la fabrication de notre consentement à adhérer à un programme 
de développement qui n’aurait pour vocation que d’accroître la 
croissance économique. Quelle démocratie peut légitimement 
maintenir un tel sens commun ? Interroger et dénoncer la 
destruction de la nature lorsque celle-ci est générée par le profit, 
une idéologie de la croissance, ou un lobby industriel est un 
champ de points à défendre. 


Questionner le cap 


Selon Antonio Guterres, secrétaire général des Nations unies : 
«L’humanité est en guerre contre la nature » et il faut « changer 
de cap ». Il est avec de telles injonctions question de s’engager 
comme matelot sur un navire dont on change le cap. Le rapport 
Bruntland de 1987 était repris en 1991 sous le titre de Notre 
futur commun. Et la doctrine politique du « en même temps » 
représente peut-être l’achèvement le plus abouti de cette 
idéologie. Il faut, pour suivre ce cap, que les individus se 
comportent d’une certaine manière, à commencer par converger 
dans leur consentement à cette idée de cap. Derrière ce prétendu 
destin partagé, il y a une conflictualité que l’on s’efforce 
soigneusement de minorer, d’écarter, de gommer. 


Et pourtant, posons-nous un instant. De quelle humanité et de 
quel cap parlons-nous ? Quelle est sa finalité ? L’enquête menée 
par Barbara Stiegler sur la naissance du libéralisme est ici 
précieuse (Stiegler, 2019). Elle s’étonne en effet de la saturation 
des discours politiques de cette notion de cap, et de l’injonction 
à l’adaptation, tous azimuts, pour pouvoir le suivre !?. 


12. Un autre ouvrage de Barbara Stiegler intitulé Du cap aux grèves (2020) 
revient plus spécifiquement sur la manière dont des collectifs se sont mobilisés 
contre ce grand plan mystérieux essentiel à la pensée néolibérale en inventant 
des formes inédites de mobilisation caractérisées notamment par l’engagement 
des corps et la redéfinition de milieux de vie. 
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Le point à défendre ici est que l’écologie politique n’a pas 
vocation à être le cri de rassemblement de cette idéologie. 
L’écologie constate et cherche à traiter un problème qui divise 
avant de rassembler, comme le notait très bien Pierre 
Charbonnier, qui exprimait récemment dans une tribune une 
sorte de lassitude aux discours incantatoires de l’écologie 
rassembleuse!?. J’ai suggéré, au contraire, que la conflictualité 
et l’embarras sont des valeurs positives en la matière. La fonte 
de la banquise et l’existence d’ours polaires est un conflit. La 
construction d’un barrage et la migration des saumons est un 
conflit. La construction d’un lotissement et le maintien des 
espèces et des habitats impactés est un conflit. Expliciter ce qui 
n’est pas compatible est le retour au concret qui me semble 
stimulant. Le compromis ou le rassemblement posé a priori 
comme nécessaire ne permettent pas de comprendre pleinement 
ce qui pose problème. 


Identifier et nommer les conflictualités entre la protection de 
la nature et le maintien des causes de sa destruction nous dit 
quelque chose de profond sur nos modes de développement et 
de mobilisation sur le plan politique. Ces conflits ne se traitent 
pas simplement en mobilisant la capacité des acteurs humains 
à élaborer un consensus ou un compromis sans effort 
supplémentaire. Le consensus peut régler les affaires humaines 
en la matière mais ne rend pas compte de certaines limites 
proprement écologiques. 


En 2005, l’écologue Nils Peterson et ses collègues notent à 
cet égard que la conservation de la biodiversité souffre de ce 
qu’ils nomment le « mythe du consensus ». Les politiques de 
développement durable, de win-win, de compromis, et de toutes 
formes d’adoucissement des conflits que la protection de la 
biodiversité endosse largement sont, selon ces auteurs, à 
l’encontre du processus démocratique: «L'illusion du 
consensus est fatale à la démocratie, car un processus 
démocratique sain exige la reconnaissance d'intérêts divergents 
et la reconnaissance de la légitimité d'un conflit ouvert au sujet 


13. <https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/05/14/pierre-charbonnier-l-eco 
logie-ne-nous-rassemble-pas-elle-nous-divise 6039590 3232.html> (consulté 
le 13 avril 2021). 
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d'intérêts divergents » (Peterson, Peterson et Peterson, 2005). Le 
chantier de points à défendre qui questionnent le cap, consiste 
en somme à reprendre cette remarque en admettant l’existence 
d'intérêts proprement non humains. La crainte du conflit de 
fond entre l’existence d’un oikos de la biodiversité et certaines 
activités humaines instaure une forme de dogme 
contre-performatif dans la politique de la biodiversité. 


De fait, les expérimentations alternatives des manières de dire 
stop à la destruction de la biodiversité et aux injustices 
environnementales en tout genre foisonnent. La diversité des 
luttes empêche de les enfermer dans des catégories de 
description réductrices. Extinction rébellion, Alternatiba, End 
Ecocide sont des exemples de collectifs ayant identifié des 
points à défendre et qui cherchent à se faire entendre. Plus 
largement, la multiplication des luttes locales contre les grands 
projets inutiles s’enferme difficilement dans le cliché d’une 
écologie des riches mais marque au contraire une diversité de 
contestations locales et populaires”. Et l’on peut voir dans le 
déploiement de ces contestations le prélude à une re-politisation 
de la question écologique sur un autre mode que le soft power 
que nous avons abordé. 


Sur une note plus sombre, 2020 est l’année record du nombre 
de militants environnementalistes tués (227 au moins) dans le 
monde. La mobilisation environnementale n’est ni un caprice 
de classes sociales aisées, ni étrangère aux collectifs exposés 
à la précarité sociale, économique ou alimentaire (Scheidel et 
al., 2020). De nombreux militants sont réduits au silence par 
des arrestations, des poursuites, des menaces, selon le rapport 
de Global Witness, et les peuples autochtones sont encore 
plus touchés. La démocratie n’est jamais définitivement acquise 
et plusieurs formes sont possibles, y compris des formes 
vacillantes où l’injonction de la croissance, ou une crise 
sanitaire, emporte tout sur son passage en quelques semaines 


14. Le quotidien Reporterre propose une cartographie de ces luttes en France : 
<https://reporterre.net/La-carte-des-luttes-contre-les-grands-projets-inutiles> 
(consulté le 16 août 2021). 


15. <https://www.globalwitness.org/fr/> (consulté le 13 avril 2021). 
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y compris des lois limitant la destruction de la biodiversité 
conquises après de lourdes batailles (Vale ef al., 2021). 


Il y a bien un engagement au coude à coude possible avec des 
luttes ayant pour objet principal une meilleure justice sociale et 
environnementale. Une nouvelle vague de re-stigmatisation des 
défenseurs d’une pensée écologique qualifiés d’« ayatollahs », 
«intégristes », «illuminés» ou de promoteurs d’un 
« dogmatisme aveugle », « ne produisant que des slogans et de 
la peur »'° rappelle l’anti-environnementalisme de la première 
heure. Dans la construction des récits disqualifiant les lanceurs 
d’alerte, il est devenu aisé de dire à peu près tout et n’importe 
quoi (Dupuy, 2020). La protection de la biodiversité a toujours 
eu ses alliés, et ses opposants. 


Le rôle du chercheur dans ce contexte n’est pas de faire plaisir. 
Si je mesure des incompatibilités, mon rôle est de les dénoncer. 
Il appartient, en partie, à la recherche de faire de la connaissance 
de la biodiversité un savoir incarné, un point à défendre, quelle 
que soit la forme choisie pour y parvenir, qu’il s’agisse d’actions 
directes, de protestations ou de mises en forme académiques. Le 
point à défendre sur la question du cap consiste à sortir d’un 
sommeil dogmatique qui nous focalise sur la protection sans 
s’occuper vraiment de la destruction. 


Conclusion 


Annihilation. C’est le terme que les chercheurs emploient pour 
résumer la situation de la biodiversité récemment synthétisée 
dans une vaste étude portant sur plus de 27 000 espèces de 
vertébrés (Ceballos, Ehrlich et Dirzo, 2017). L’ampleur des 
extinctions définitives des espèces causées par leur 
surexploitation, la destruction des habitats et le « cocktail des 
changements globaux » est inédite (Pimm ef al., 2014). Au-delà 
des extinctions, la simplification massive de la composition 
des assemblages locaux d’espèces et de leurs interactions 
correspond à un phénomène d’effondrement généralisé de la 


16. Qualificatifs employés par le ministre de la Justice, Éric Dupont-Moretti, ou 
le président des Républicains, Christian Jacob. 
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faune qualifié de defaunation (Dirzo et al, 2014). Des 
phénomènes plus locaux pour lesquels une activité humaine 
précise (emploi de pesticides par exemple) affecte massivement 
des espèces précises (oiseaux, insectes, chauve-souris) sur un 
espace donné, complètent ce tableau (selon l’Observatoire 
national de la biodiversité, la France accuse un déclin de 38 % 
des oiseaux communs en milieux agricoles entre 1989 et 2018). 
Plus d’un demi-siècle après l’alerte sonnée par Rachel Carson 
dans son ouvrage Silent Spring, les chercheurs réitèrent la même 
mise en garde en annonçant que les printemps sont de plus en 
plus silencieux. 


Cette crise de la biodiversité semble ingouvernable. Trop de 
diversité, trop de complexité, trop d’incertitudes. La principale 
conclusion de mon analyse est qu’il n’en est rien. La crise 
de la biodiversité est gouvernée. Mais le gouvernement dont 
il est question n’est pas uniquement composé de ministres et 
d’acteurs facilement identifiables. Certes, la responsabilité de la 
destruction n’est pas toujours difficile à identifier. Elle est même 
parfois extrêmement banale. Certains projets d’aménagement, 
secteurs et acteurs sont souvent à l’origine de projets 
inadmissibles pour des protecteurs de la nature qui peinent à 
peser dans un rapport de force disproportionné. Mais la faillite 
d’une gouvernance vertueuse de la biodiversité n’est pas 
nécessairement le fait d’un appareil juridique ni d’une autorité 
défaillants. Le pouvoir sur la biodiversité s’intériorise aussi 
dans des médiations conceptuelles et des techniques assurant 
l’articulation entre les faits et leurs représentations en 
prescrivant ce qu’il est possible de penser, de dire et de faire. 
Ce dispositif organise pour l’instant un mode de contrôle de la 
nature que trois types d’objectivation permettent de fabriquer : 
le tri, la fonctionnalisation et la substitution. La biodiversité 
ainsi gérée est une biodiversité dont la dimension politique 
explicite est escamotée et la dimension biologique mortifiée. 
Gouverner le vivant, est, de ce point de vue, un oxymore. 


Le positionnement écologique et les revendications 
environnementalistes, ont dès leur origine, appelé à reconnaître 
que les êtres humains et non humains sont pris dans un ensemble 
de liens non substantiels qui déterminent leurs conditions 
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d’existence et de devenir. À ces liens s’ajoute un mode 
d’existence singulier à chaque être perceptif. L'environnement 
n’est donc pas la grande enveloppe spatiale dans laquelle les 
organismes s’agitent autour de nous et qu’il nous revient de 
gérer convenablement. Organismes et environnements 
s’entre-définissent, réduisant les chances de piloter la 
biodiversité comme on dirige un grand navire en train de couler 
ou comme un pompier maîtrise le feu « d’une maison qui 
brûle ». Il n’y a ni bateau, ni maison, ni jardin planétaire. Il y 
a des corps et des entités biologiques soumises à des pressions 
diverses dans une spatialité et une temporalité qui nous heurtent 
et que nous heurtons. Certes, il y a des contributions positives de 
certaines activités humaines à la dynamique de la biodiversité. 
Une avalanche d’exemples de co-existence raisonnable, 
respectueuse est facile à établir. Mais tant que le poulet en 
batterie écrasera par sa biomasse l’ensemble des oiseaux 
sauvages, il y aura quelque chose de démesuré, d’insupportable. 
Pourquoi tant de destruction, de déplacement, d’accaparement ? 


Les promesses de développement durable, de green economy, 
ou de préservation du bien-être de l’humanité s’adossent au 
dispositif gestionnaire. Gouverner la biodiversité avec un tel 
dispositif ne peut que réussir à échouer. 


Une mise en garde est sans doute nécessaire pour éviter la 
confusion possible entre l’analyse critique des promesses de 
solutions ainsi formulées et l’opposition de principe qui se 
situerait du côté du ressentiment. L’ouvrage de Cynthia Fleury 
Ci-git l’amer : guérir du ressentiment analyse la manière dont 
les conditions objectives du ressentiment que sont les inégalités 
sociales, les injustices, et auxquelles nous pourrions ajouter 
les dégradations environnementales peuvent conduire certains 
individus ou des sociétés à sombrer dans une victimisation 
permanente (Fleury, 2020). Céder à la pulsion du ressentiment 
suppose que l’hostilité au monde ne serait plus passagère, 
située, mais constante et généralisée. Le ressentiment devient 
mécontentement sourd, un « poison qui empêche d’avancer ». 
C’est un refus de l’agir politique et du processus démocratique. 
Or le combat environnementaliste, s’il peut générer colère et 
frustration, se place résolument du côté de la création de sens. 


60 


Il s’agit d’une lutte pour l’amélioration des normes sociales 
et environnementales et le refus des formes de domination et 
de destruction. Rien, dans cette lutte, ne suppose d’accepter le 
statut de victime, ni de se complaire dans un constat d’échec. 
Poser la poursuite de la destruction de la biodiversité comme 
inéluctable ou l’échec de sa protection comme inévitable ne sont 
pas des projets. 


Une première voie pour ouvrir une brèche, consiste plutôt à 
nous tourner du côté des oubliés biologiques que ce dispositif 
laisse de côté. À admettre ce qui nous embarrasse et ce qui 
nous encombre et à comprendre pourquoi. Quels sont donc ces 
individus et ces liens qui composent la biodiversité ? Pourquoi 
la détruire ? Bien sûr, ces questions sont vertigineuses. Mais 
d’autres semblent plus faciles: comment nommer la 
destruction ? Le langage de la domination et de la destruction 
mérite en effet de revoir l’appétit des principaux acteurs de la 
destruction pour le politiquement correct. Sur le plan discursif, 
l’usage de l’euphémisme est une pratique courante pour 
masquer l’indéfendable dans la manière dont la biodiversité est 
aujourd’hui « gérée » (Johns et DellaSala, 2017). L'utilisation 
d’un langage plus honnête et réaliste est une manière simple 
de reconnaître ce que nos actions cachent. Plusieurs termes 
pourtant couramment utilisés dans les sciences de la biodiversité 
ont une charge anthropocentrée et utilitariste débordante. Même 
le terme pourtant fort de «tuer » peut être une manière de 
cacher une réalité plus difficile à dire (empoisonner, étrangler, 
démembrer, noyer, étouffer). De même on peut admettre que 
les espèces ne « disparaissent » pas. Le dernier individu d’un 
ensemble d’individus que l’on considère suffisamment proches 
pour appartenir à la même espèce meurt. Mais comment ? 
Chassé par un prédateur ou figé dans du béton? Ou 
empoisonné ? La différence est de taille. Plus largement, notre 
lexique pour décrire le monde animal reflète déjà une forme 
d’acceptation des violences physiques ou symboliques à l’égard 
de ce vivant tout juste bon à être géré (Marsolier et Burgat, 
2020). 


Une autre voie assurément non concurrentielle consiste à se 
tourner du côté des pensées alternatives oubliées en renouvelant 
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l’histoire intellectuelle de l’émancipation écologique. Cerner 
les conflits internes aux mouvements de contestation est une 
manière de faire revivre et de cultiver des alternatives au 
dispositif en place. Une histoire de ces tensions et de ces luttes 
d’idées et de personnes permet de résister aux schémas linéaires 
d’une succession logique d’une prise de conscience lente et 
progressive de la crise de la biodiversité. Une écologie politique 
résignée qui n’a d’autre choix que de se conformer au modèle 
dominant a peu de chance de constituer une source de 
transformation et d’inspiration. Au fond, reconnaitre ce que 
nous savons déjà plutôt que de formuler, a notre tour, une 
promesse quelconque semble étre un point de départ lucide. La 
relecture des pionniers du mouvement environnementaliste et de 
certains écologues permet de redécouvrir des diagnostics et des 
propositions politiques dont l’actualité déconcerte (Lanaspeze 
et Schaffner, 2021). Nous en savons déja assez sur les causes de 
cette annihilation de la biodiversité pour ne pas répéter à l’infini 
que les choses sont trop complexes ou prennent du temps. 


Les réceptions médiatiques, politiques et populaires des 
résultats publiés par les lanceurs d’alerte depuis Rachel Carson 
navrent autant qu’elles rassurent. Elles sont navrantes par leurs 
répétitions et la nature de ce qu’elles dénoncent, elles rassurent 
par le potentiel mobilisateur qu’elles dévoilent. Il est probable 
que l’ébauche du contre-dispositif que l’on peut espérer définir 
après avoir identifié nos points à défendre ne s’exprime pas 
seulement sur le mode d’un soft power à la manière de celui 
confortablement installé par le dispositif technoscientifique. 
D’autres formes d’engagement et de revendications plus 
ouvertes semblent plus efficaces, légitimes, et nécessaires pour 
que la «prise de conscience » ne demeure pas jugulée par 
l’« emprise de conscience » des modes de gestion de la 
biodiversité contemporains. 
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Discussion 


Question. Comment tenez-vous compte du fait que le savoir 
réfère essentiellement à la rationalité, quand le pouvoir réfère 
plus largement au désir ? 


Vincent Devictor. La symétrie savoir/pouvoir-rationalité/désir 
ne va pas de soi. La gestion de la biodiversité est guidée par 
un régime de désir mais aussi par des croyances avec lesquelles 
s’élaborent des récits particuliers. Des rapports de force 
opposent des intérêts divergents, des règles, des institutions, qui 
adoptent ou refusent ces récits. Il y a donc bien des rationalités 
à l’œuvre dans l’exercice du pouvoir sur la biodiversité. 
Inversement, le savoir sur la biodiversité peut être le résultat 
et la source de désirs ou d’émotions très différentes comme la 
colère, l’émerveillement, l’indifférence. Par exemple, les récits 
qui correspondent à l’avènement d’un anthropocène, aux 
bienfaits de la consommation et de la croissance, ou ceux 
qu’entretiennent des horizons démocratiques et écologiques 
alternatifs sont des récits munis de leurs propres rationalités et 
leurs régimes de désir. Ce qu’il m'importe de débusquer sont 
les conditions d’émergence de ces récits et de leurs règles. En 
faisant cela, on découvre une gouvernementalité actuellement 
dominante en matière de gestion de la biodiversité mondiale, 
installant ses propres outils stratégiques. En revanche, si ce 
régime de savoir/pouvoir façonne les désirs et impose une 
rationalité, il n’a pas vocation à demeurer hégémonique. De 
fait, les contradictions engendrées par cette gouvernementalité 
deviennent insupportables pour beaucoup d’individus et de 
collectifs, tant sur le plan de la rationalité que sur celui de la 
désirabilité. Cela s’exprime, pour ceux qui se sentent concernés, 
par le refus de consentir au récit dominant. Comment 
s’installent et s’intériorisent d’autres manières de vivre et de 
penser au point de se sentir agressé par ce qui semblait être 
désirable ? Quelles nouvelles règles s’élaborent, par qui, et 


pourquoi ? Ce sont ces questions qui traversent aujourd’hui une 
partie de la communauté scientifique et de la société civile 
heurtée par le sort de la biodiversité. 


Question. Comment  analysez-vous les objectifs de 
développement durable ? En ce qui concerne la biodiversité, 
s'inscrivent-ils dans la logique de cap et de managérialité sans 
remettre en question le modèle de croissance dominant ? 


Vincent Devictor. Le modèle du développement durable est 
un cas d’école de technologie politique extrêmement efficace. 
Ce concept issu d’une pensée qui a plus de 30 ans continue 
d’envahir l’espace public et politique. Il peut s’incarner dans 
des institutions (par exemple représenter un gage de qualité 
certifié sous la forme d’un label), des organisations (le service 
développement durable d’une entreprise, ou de notre ministère 
de l'Écologie) ou des métiers (un chargé de communication 
développement durable). Il instaure la fiction d’une harmonie 
entre trois piliers interdépendants tout à fait abstraits (le social, 
l’environnemental et  l’économique). Harmonie qu’il 
conviendrait de trouver en prenant soin de respecter une notion 
elle aussi tout à fait abstraite : les « limites de la planète ». Il 
est précisément défini comme « un développement qui répond 
aux besoins du présent sans compromettre la capacité des 
générations futures de répondre aux leurs » par Gro Harlem 
Brundtland qui dirige le rapport dans lequel le terme est défini 
en 1987. Elle justifie le recours à cette notion en annonçant : 
«Aujourd'hui, ce dont nous avons besoin, c'est une nouvelle 
ère de croissance économique, une croissance vigoureuse et, en 
méme temps, socialement et environnementalement durable ». 
Ce concept cherche moins a comprendre les enjeux de 
biodiversité qu’à maintenir le cap forgé dans la pensée 
néolibérale sans qu’il soit inquiété. Le développement durable 
est devenu depuis un régulateur-clé de l’idéologie de croissance. 
La question qui se pose est celle des conditions de survie du 
développement nous ayant permis d’améliorer la terre, qu’il 
faut savoir gérer en propriétaires consciencieux. Le cap est 
la colonne vertébrale de la notion qui poursuit des objectifs 
« communs » équivoques, auxquels l’adhésion aux objectifs est 
obligatoire (harmonie, besoins vitaux, lutte contre la pauvreté, 
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etc.), évitant ou apaisant toute forme de contestation et 
d'inquiétude sur le but poursuivi. Dans l'idéologie du 
développement durable, la dégradation de l’environnement est 
bien prise en compte, mais pas la possibilité d’adopter une 
forme non conquérante et dominatrice du monde vivant. Ce 
qu’il y a de plus intrigant, c’est le modèle anti-démocratique 
d’une telle pensée sorti d’un rapport qui n’a rien d’une 
construction collective. Parmi les points à défendre que 
j évoquais, le refus d’adopter ce type de récit sans prendre le 
soin de comprendre sa genèse, ce qu’il autorise et empêche 
concernant la destruction de la biodiversité, est l’un des plus 
importants. 


Question. Comment faire face à l'accusation immédiate 
d'illégitimité partisane dès que l'on ose évoquer les effets 
délétères des politiques néolibérales dans notre situation 
actuelle ? 


Vincent Devictor. Il me semble nécessaire d’interroger la 
notion même de légitimité partisane aujourd’hui. Parlons-en. 
Qu'est-ce qui est légitime aujourd’hui et qui est partisan de 
quoi ? La légitimité n’est pas décrétée, elle se construit. C’est 
une confusion majeure dont le débat souffre. Quant aux 
stigmates péjoratifs de «partisan » ou d’« activiste» ou de 
«militant », on peut aussi questionner leurs usages. Dire « votre 
propos est partisan, non-objectif, engagé, militant, etc. » est 
une manière assez grossière de tenter de délégitimer le propos 
en question. La question est plutôt par qui et pour quoi ces 
catégories sont-elles utilisées ? Est-ce pour comprendre les 
problèmes identifiés par certains collectifs, leur bien-fondé, 
leurs propositions, ou plus trivialement pour caricaturer ces 
mêmes collectifs? La multiplication des  injonctions 
contradictoires de certaines propositions politiques 
gouvernementales ou de groupes privés pose la question de la 
légitimité de leurs positions soi-disant non partisanes. Le 
non-respect d’engagements climatiques et écologiques, les 
multiples processus de green washing banalisés, la 
reconnaissance de l’effet délétère des pesticides sur les humains 
et le vivant et la prolongation de leur autorisation à large échelle 
pendant plusieurs années... Ces stratégies ont aussi une 
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légitimité très discutable. De quoi, au juste, sont partisanes les 
lectures ostensiblement caricaturales de la pensée écologique ? 
Plus subtilement, l’histoire du néolibéralisme et des 
contestations sociales nous apprend comment les problèmes 
écologiques et démocratiques qui se sont posés ont été 
contournés. Bref, je pense que c’est par le travail de recherche 
et de documentation que cette accusation « d’illégitimité 
partisane » se dissout. 


Question. Quelle place faites-vous à la sensibilité, aux 
émotions et aux sentiments, dans cette « écologie des liens » ? 


Vincent Devictor. C’est pour moi une question difficile car 
c’est ce qu’il y a au fond de plus concret. Ma première réaction 
spontanée est celle d’une revendication assumée de la 
participation essentielle de la sensibilité dans cette écologie des 
liens, tellement facilement écrasée dans un monde préoccupé 
par la rentabilité. L’inutile, le désintéressement, le choc 
esthétique, la tristesse mais aussi la peur, la crainte, l’embarras, 
l’empathie, l’arrogance font partie de ce qui nous lie. Une 
sensibilité de la menace a largement contribué à cristalliser les 
enjeux environnementaux (Vidal et Dias, 2015). Mais ce que 
j'entends par lien doit pouvoir comprendre quelque chose de 
fondamentalement étranger : le lien proprement biologique qui 
lie deux espéces ou une espéce et ses conditions de vie avec 
ou sans humains. Il y a un lien physique, irréductible entre 
une proie et un prédateur, entre la lumière et les plantes, les 
arbres et les champignons. Cette vision est pour moi assez 
profonde : en détruisant un individu, une population, un habitat, 
je détruis des liens. Cette destruction ne me laisse pas indifférent 
peut-étre précisément parce que j’ignore la nature et le nombre 
des liens détruits. Ce qui me lie à cette biodiversité, c’est la 
reconnaissance que je ne suis pas le seul à être lié au monde 
biologique. Nos actions ont tellement modifié notre entourage 
que nous avons contraint les interactions et les liens possibles. 
En écologie on parle d’interactions, l’action de l’un affecte 
l’autre. Il n’est pas nécessaire d’avoir recours à la notion de 
système, d’équilibre ou d’harmonie pour percevoir que cette 
érosion des liens est un problème. Si j’assèche une mare, je 
touche à quelque chose qui est de cet ordre, un ensemble de 
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liens qui m’échappent. Au fond peu importe leur nombre, leur 
intensité. Il se trouve que quelque chose est touché. Ce qui 
semble étrange c’est plutôt d’avoir séparé, isolé, catalogué, 
anesthésié le vivant, au point de ne plus voir cette propriété 
fondamentale que le vivant est un tissu de liens. Liens qui ne 
se comprennent pas indépendamment des corps. Il m’importe 
en effet de défendre que ce tissu n’est pas seulement une trame 
abstraite. Les liens s’incarnent très concrètement dans des corps 
biologiques. Liens et corps meurent. Ils sont finis et 
dynamiques. Mais cela ne dit rien des conditions ni des 
justifications de leurs destructions. La sensibilité est en jeu 
lorsque la menace de la destruction de ces corps liés et leur 
asservissement systématique semblent évitables et avoir pour 
origine quelque chose d’absurde. Or cette condition me semble 
très souvent remplie. 


Question. La biodiversité est-elle toujours une valeur positive ? 
Les sociétés humaines ne doivent-elles pas, en permanence, 
lutter contre la diversité biologique et ses maladies ? Ce que 
nous percevons aujourd'hui comme la nature désigne souvent 
des paysages largement modifiés par les activités humaines 
dont nous idéalisons le caractère sauvage a posteriori. La 
protection de la nature peut-elle s’accommoder de cela ? 


Vincent Devictor. C’est une remarque qui mérite précision. 
Certaines espèces sont dangereuses, la diversité du vivant peut 
être un obstacle, et les zones sans traces d’activités humaines 
sont rares : et alors ? Il est absolument compatible d’être fasciné 
par le requin blanc sans vouloir nager avec lui. Je me protège 
des bactéries pathogènes, certes, mais j’y découvre un respect 
possible par l’humilité que ma fragilité m’impose face à elles. 
Précisément car je ressens que mes actions ne sont pas toutes, 
toujours, guidées par ce qui me met en danger. Se protéger de la 
biodiversité n’implique ni ne justifie aucunement sa destruction 
systématique. C’est la même chose pour la catégorisation de 
naturel ou d’artificiel ou la disqualification de mesures de 
protection au motif qu’elles introduisent une intervention 
humaine. Peu importe au fond que ce qui est considéré comme 
naturel aujourd’hui soit en partie le résultat d’un impact passé 
d’origine humaine. Quelle conclusion tirer de cela ? Un espace 
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non complètement anéanti n’aurait-il pas aussi une dynamique 
spontanée ? Et celle-ci, dont nous ne connaissons pas la 
trajectoire a priori devrait être respectée. Constater l’emprise de 
certaines activités sur un espace, est-ce l’occasion de justifier et 
de banaliser toutes formes d’emprise et partout ? Délimiter une 
zone serait-il projeter cette zone dans le domaine de l’artificiel ? 
Le problème n’est pas, je pense, de nier les dangers de la nature 
mais de reconnaître l’extraordinaire rapidité et ampleur de sa 
destruction par certains groupes humains dans un but discutable. 
Et ce que cela pose comme problème sur le plan scientifique, 
éthique, politique, démocratique. 


Question. N'y a-t-il pas urgence à penser la décroissance 
autrement que comme un effondrement ou par le prisme 
dépolitisé des thèses collapsologistes ? 


Vincent Devictor. L’injonction de croissance a quelque chose 
d’absurde et de fatigant. La maniére dont les penseurs de la 
décroissance sont ignorés et méprisés est également très 
surprenante. Celle-ci peut être subie, ignorante, ou au contraire, 
éclairée, terrain de recherche, d’expérimentation. Mais il me 
semble en effet essentiel de ne pas juxtaposer la nécessité d’une 
décroissance et la perspective d’un effondrement. La 
collapsologie a eu sur mes propres recherches un effet curieux. 
J’ai dans un premier temps accueilli avec admiration le travail 
de collecte et de synthèse réalisé par les thèses collapsologistes. 
Rassembler une information aussi disparate sur l’hétérogénéité 
des dégradations du monde biologique, social et politique est 
un tour de force. Mais j’ai rapidement perçu, avec d’autres 
collègues, une première forme de difficulté à accepter la vision 
systémique correspondante. Envisager l’effondrement d’un 
système n’a rien de trivial en écologie. C’est tout un champ 
de recherche qui invite à beaucoup de modestie lorsqu'il s’agit 
de faire des prédictions sur les causes d’un effondrement, ses 
caractéristiques, son avènement. Mettre côte à côte les 
dimensions physiques, biologiques, sociales et ériger 
l’ensemble des variables du système Terre en descripteurs 
objectifs d’une situation globale est un récit qui me semble peu 
convaincant. Peut-être parce que j’ai pu voir Will Steffen, l’un 
des promoteurs du terme « anthropocène » dont les thèses et 
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les schémas sont largement repris par la collapsologie, faire la 
présentation de ce grand système Terre en train de chavirer. Ce 
chercheur en chimie, seul devant un écran géant représentant la 
terre et l’humanité en train de s’effondrer, expliquait comment 
changer de modèle conceptuel pour éviter le naufrage. Cela 
m’a paru soudainement théâtral, hors sol, déchargé de toute 
dimension politique et écologique. C’est exactement 
l'illustration d’une politique de la biodiversité sans politique, ni 
biodiversité. La remise en question de l’injonction de croissance 
comme seul cap désirable doit au contraire s’appuyer sur une 
politique de la biodiversité qui n’escamote ni la politique, ni la 
biodiversité et qui se pense et se trace dans la société civile, et 
non de manière solitaire devant un écran géant. 


Question. Vous parlez peu de la valeur intrinsèque de la nature. 
N'y a-t-il pas fondamentalement un conflit de valeurs qui 
explique le conflit politique que vous décrivez ? 


Vincent Devictor. La question des valeurs est souvent une 
question intimidante qui s’aborde en mobilisant des typologies 
ou des définitions. Il est pourtant possible de partir de quelque 
chose de simple. On constate une exigence à protéger ce qu’il 
reste de sauvage. Qu'il s’agisse d’individus concrets ou 
d’habitats, qu’il s’agisse d’une situation que j’expérimente 
directement ou d’une biodiversité plus lointaine difficile 
d’accès. Qu’il s’agisse de personnes de ma culture ou d’autres 
cultures, de ma génération ou de mon milieu social, ou pas. Il 
n’y a au fond, rien d’autre à dire de ça. Il se trouve que certains 
je-tu-ils-nous tenons à protéger la nature. Renoncer à cela, c’est 
renoncer à quelque chose de fort. Pas besoin d'universalité ou 
de virtuosité académique ni de penser que cette exigence est 
identique pour tous. Juste une attention au fait que la protection 
de cette altérité menacée a un sens pour beaucoup. Au fond, la 
question posée « à quoi sert la nature ? » n’a elle-même aucun 
sens pour beaucoup de cultures ou d’individus non obnubilés 
par la rentabilité. Un autre constat simple est qu’il y a de la 
conflictualité à propos des valeurs de la nature. Cette 
conflictualité est extrêmement positive et nécessaire, elle 
devient dogmatique lorsqu’on cherche à la mettre au pas d’une 
pensée dominante. C’est même en questionnant la manière dont 
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la valeur de la nature est traitée par les individus, un collectif 
ou plus largement des cultures différentes qu’on peut espérer 
définir une base plus respectueuse de la diversité. À ce titre, 
être capable de ne pas tout ramener, lorsqu’il est question de 
protection de la nature, à son utilité représente un acte 
thérapeutique dans un monde qui tend à être dominé par des 
logiques comptables et marchandes. Ne pas s’engouffrer dans 
l’inventaire des bénéfices que l’on tire de la nature, ou ne pas 
s’émouvoir de leur absence dans les comptabilités économiques 
est, déjà, un peu, une forme de résistance aujourd’hui. 
L'identification d’une valeur intrinsèque représente à ce titre un 
point à défendre essentiel. 


Ensuite, il faut prolonger ces constats et avoir le courage 
d’expliciter ce qui est en jeu sur des cas concrets. L’éthique 
doit pouvoir se comprendre comme situationnelle et non comme 
une feuille de bonne conduite imposée d’on ne sait où. Il y a 
dans chaque situation où la relation vivant humain/non-humain 
est engagée, une forme d’absolu. Par exemple pour tel projet 
de drainage, telle destruction d’habitat, quelles sont les atteintes 
aux valeurs portées par la collectivité ? Sont-elles celles qui 
se sont imposées par une idéologie de croissance, un intérêt 
commun vaguement constaté dans une enquête publique 
approximative ? Pourquoi et pour qui ce projet de destruction 
va-t-il être autorisé ? A-t-on vraiment pensé aux atteintes 
portées à tout ce qui va souffrir ou définitivement être détruit 
socialement et biologiquement si ce projet se réalise ? Faut-il, 
pour être impacté par un bulldozer, être doté d’une capacité de 
sentir ? De transmettre de l’information ? À quel titre l’humain 
serait-il le seul à porter un statut moral, voire le seul être à 
avoir le double privilège d’être un patient moral (les actions 
qu’il subit peuvent être qualifiées de bien/mal) et un agent 
moral (ses actions peuvent être qualifiées de bien/mal) ? Ce 
questionnement éthique est bien trop souvent absent des 
politiques de destruction. 


Question. Au-delà de la résistance que vous évoquez à la fin, 
assistons-nous à une re-politisation du conflit ? 


Vincent Devictor. Il me semble que oui, et c’est très 
enthousiasmant. Des signaux faibles, comme la multiplication 
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des alertes produites par différents milieux culturels, non 
restreints aux experts et aux scientifiques constituent un foyer 
de résistance actif indéniable. Les différentes formes de luttes 
et de collectifs qui se mobilisent se font plus visibles, plus 
audacieuses. Le stade de la prise de conscience est finalement 
dépassé par le refus de consentir aux solutions actuelles à la 
crise écologique et aux différentes formes de domination et 
d’injustice. La dégradation de la biodiversité n’est qu’une 
manifestation parmi d’autres que quelque chose se détraque y 
compris sur le plan social. Les contestations se multiplient et 
se diversifient, y compris dans les classes les plus populaires. 
Un refus de consentir au seul schéma de croissance néolibéral 
adopte aujourd’hui des contours multiples, imprévisibles. Ce 
schéma est coriace, plein de promesses, de mécanismes de 
protection et de justification. Mais les formes d’engagement et 
de luttes possibles ne manquent pas. 
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